马上评|马拉多纳,改变规则的“神”

澎湃特约评论员 王一川

2020-11-26 02:18 来源:澎湃新闻

字号
马拉多纳走了。
一代球王,迭戈·马拉多纳,生命的时针永远停在了2020年11月25日,60岁。
没多久前,在一个群里,朋友分享了一段视频,马拉多纳和一个妙龄女郎扭着看上去是探戈的舞步,裤子早已不上胯,露出半个腚,极尽丑态,却真心让人恨不起来,我只幽幽说了一句:“除了会踢球,他就是个人渣,但他却让我们喜欢这个人渣,因为他是马拉多纳……”
假如你最近才开始看足球,应该对两张黄牌变一张红牌,单刀球被犯规破坏防守球员会被直接红牌这些做法习以为常,但是四十年前的足球规则却不是这样,球场上的恶人们需要三张黄牌换一张红牌。这些改变都是因为他——马拉多纳。
除了本方禁区内的守门员,其他21名球员都不得用手碰球,前锋靠手进球除了被吹无效,侥幸算进球也是丑闻和事故,但在他身上,就是“上帝之手”,当且仅当只有他——马拉多纳。
马拉多纳这一辈子可以分为两段,前三十岁和后三十年。前者是和天才、成功和神奇这样的关键词联系起来的令人眼花缭乱的神迹,后者却伴随着吸毒、花心和乖张这样的丑闻缠身的不堪。但无论天使还是撒旦,却总是让我们去接受和欣赏,甚至是难以理解的欣然和诚服,这种反差也真的只有这个名字可以——马拉多纳。
我那根本不算球迷的父亲,曾经给过我一个惊喜,1996年的一个夏天夜晚,百无聊赖之时,他打开电视说今晚有好东西看,我仍然清晰的记得,电视上出现了黄蓝相间的队服,居然是博卡青年队在中国比赛!对父亲而言,可能整个足球的乱花丛中,只有一支能让他认识和惦记,因为球队有马拉多纳。
还是那个夏天,他在成都训练比赛,大巴等红灯时,他打开车门,借了某路人自行车,煞有介事也在路边等着红灯,丝毫不顾尾气和围观群众。那照片场景至今记得,恍如昨天,有时我开车等红灯也会不自觉看着路边的自行车电动车上的行人,仿佛那是马拉多纳。
马拉多纳之后,无数被称为接班人的如奥特加、艾马尔、萨维奥拉甚至梅西,乃至扩大到世界范围的哈吉、齐达内、内马尔、卡洛斯……哪怕同样摧城拔寨荣誉等身行为乖张,却始终和他是人和神的差别,也只因为他是马拉多纳。
我不是阿根廷球迷,阿根廷队只爱他一个——马拉多纳。
今夜之后,世间再无球王。
(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
责任编辑:王建亮
澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 马拉多纳去世

相关推荐

评论(53)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 广告及合作 版权声明 隐私政策 友情链接 澎湃新闻举报受理和处置办法 严正声明