任海龙：出丁村记

2020年春天，造船厂的打磨工人任海龙刚还上债不久，一条“希望自己每天都能赚300块钱”的视频，让他成了90后一代奋发向上的小人物代表。2020年冬天，任海龙从大连去了杭州，要从重体力劳动者变成电商主播。

过去他为身上的气味、脸上的口罩印、还有挑眼睛里的铁渣花的10块钱犯愁。现在他担心供应商资源、拿自己的名头卖别人选的东西，以及杭州的饭菜份量太小。在新的城市，任海龙不停地见人，网红公司负责人、品牌客户……他听得最多的一句话是：你现在热度很高，过段时间可能就凉了。

这年夏天，记者去大连记录了他的故事。

任海龙注册的第一个短视频平台是快手，后来网络上观看他的人很多。走红之后，更大的城市、上一阶层的生活都吸引过他，他没底气，想回河南摆小摊，最终被网上认识的老乡游说去做直播。这是他为命运转折做的一次被动尝试，未来是什么？谁知道呢。

〓 视频素材来自快手

撰文| 徐沉沉

编辑 | 章鱼粥、阿越

出品 | 人间后视镜工作室

钱儿

任海龙说钱不叫钱，他说“钱儿”。手里有钱儿的时候他总是焦虑，后来折腾得一个钱儿都没了他心里才舒服。

22岁那年年底，任海龙拿着18万回了丁村。这时候他刚从部队复员，高中肄业，在丹东当了5年工程兵。简单来说，部队的主要业务是在水面架桥，任海龙的主要业务是勤勤恳恳，让干啥干啥。

离开丁村那年他17岁，笑起来有酒窝，是个龅牙。离家的时候姑姑姑父把他送到县武装部，互相摆摆手，他坐个大轿车走了，姑父看着车开出去老远——因为超生，任海龙从小在表亲家长大，跟爸妈不亲。他说“家”就是姑姑姑父的家。退伍回来人比原先胖了，任海龙在部队把门牙磕断过，因祸得福整了牙，再笑起来脸上就剩个嘴，两排大白牙，显得挺俊。

每逢退伍部队都抓思想教育，又看电视剧《士兵突击》。他当兵第一年第一次看这个电视剧，到退伍已经看了好几遍。战友们退伍的心情跟电视剧里的班长史今不像：要走的人心里憋着劲儿，想去外头谋发展。他们又挺茫然，几个要退的老兵碰到一块互相问：你以后打算干吗？答案都是“不知道”。

真到了走的时候，情景又有点像电视剧里送走班长老马那次——部队大门外列队站了两排兵，大喇叭放着《军中绿花》，提着行李的老兵从中间走过去，兵们”啪“的立正敬礼。任海龙挺怕那个”啪“，不敢从列队的士兵中间过，撇下人群，岔出主干道，溜了。

两年义务兵，三年一期士官，任海龙在部队是个老兵，走到社会还是实打实的年轻人，可他觉得自己快不年轻了，紧迫感很强。家里人也这么觉得。

丁村地处中原腹地，北依太行，南临黄河，在河南新乡下辖的12个县里属于获嘉县辖区，在获嘉县下辖的9个镇里又归太山镇管。他退伍这年，村里同龄的小伙子里除了两个大学生，就剩两个人还没成家立业，任海龙是其中之一。

回到村里第一件大事，姑姑姑父张罗给他买房。房子还有人想买，房主放话，一天时间，谁拿来9万块钱房就是谁的。他把钱儿取了，拍成照片，现金摞到房主面前，照片传上QQ空间，写：人生中拿到的第一桶金。

他买的房是两层小楼，地下一层，带院子。房是三手的，前两任房主都是村里的首富。房是十几年前盖的，那时丁村一片土坯房，只有首富盖得起这样的二层楼。后来首富更富了，搬进镇上，房就落到了第二任主人手里。再后来新主人也更富了，房落到他手里，丁村家家户户都是小楼，这栋尤其破。

事情发展到这里，任海龙有栋两层小楼，有钱，楼是花自己的钱买的，钱是自己攒的，他还是个精神小伙。但他愁得厉害——装修费钱，地上打层水泥就得一两万，娶媳妇还要很多钱，手里有钱就跟没有似的。

干什么有前途？他不知道。丁村年轻人的出路基本是打工，光他知道的，4个在广州开车，1个在国外拉人博彩，剩下的有人做销售的，有人出海捕渔。任海龙不想进厂当工人，不想一辈子就这样了。但他简历只有上过高中、当过兵，天天找工作，得到回复的全是工厂活。

正月十六一过，他就待不住了。网上有个海马汽车厂招工，月薪三到五千，地方在郑州。从丁村到郑州，开车往南，上新郑公路，大概70公里。但任海龙是个没出过门的，丁村他常去家和学校。在丹东，他一个月出部队买一次吃的，当了5年兵，光认识个步行街。任海龙拿着所有铺盖走了，招工的地方在远郊，到了先交一百多块钱体检，又说月薪也不一定三千。他没办法，进了厂，留在流水线上造汽车。这是他第一份工作，底薪不到2000，到了夏天车卖不出去，工人没活可干，天天考试。

退伍第一年，任海龙挨到5月农忙，辞了职回丁村收麦。

任海龙的第二份工是摆摊卖臭豆腐。炸臭豆腐是自己的买卖，还是门手艺。为了赚钱先花钱。他交了3000块钱加盟学技术，买电瓶三轮车和设备一花就是一万多。摊位费三万块一年、卫生费每月800，他一口气交一年的。五万多花出去，他才觉得“钱儿咋这么不禁使呢”。

2017年8月臭豆腐摊开张，他晚上摆摊白天备料，收摊回家自己做饭吃，每天半夜两点睡，稳定下来一天卖个三四百。他跟姑姑姑父说钱越赚越多。实际上他不是做买卖赚钱的料。回头客让多加一块臭豆腐他就给加，进货时臭豆腐小了他也给多加一块。高中同学来他摊儿上干活，任海龙算他合伙，赚钱平分。任海龙还烦算账，臭豆腐摊倒闭之后同学去了烤鸭店打工，看人家天天算账，专门跟他说，“海龙，你从来没算过账”。

实际上任海龙也不是守财的料。身边人知道他存钱，有赌博欠钱的战友来来回回找他借了一万多。但主要问题出在丁村的发小身上。

他退伍的时候去看发小李顺溜，人家里装修得挺好也娶了媳妇，但当月就找他借钱，说结婚欠了债。其实发小也是赌。后来一个月找他借几次，五千一万也借，10块20也借。理由包括赌债还不上，不想让家里人知道自己欠钱以及自己在外头没钱吃饭，每次都走投无路。

任海龙手里的钱借空了，发小还是”走投无路“。他教任海龙贷款，去手机店，开通信贷付款就能提出钱来。或者买辆首付特别低的车，把车便宜卖给别人。

发小还不上钱，这就成了一笔烂账，还款成了任海龙的事。钱借出去多少、自己贷了多少款、利息是多少他也都不算账，等着银行提醒。大概估算，他给发小转的钱有15万。

臭豆腐摊倒闭是意料中的，2017年的年底他就预计到了，没钱进货了，他靠贷款坚持到来年4月。家里快收麦了，学校快放暑假了，臭豆腐摊顺势倒闭。任海龙走的时候已经欠着7万多贷款。多交的场地费要不回也不让转租，有人说给管理员送一条玉溪能帮上忙，任海龙徘徊半天给人买了瓶水。事没办成，他着急赚钱还债，钱不要了。

来的时候他有积蓄，埋头苦干，舍不得给自己多花一分钱，走的时候负债累累。“你手里的钱儿都跟你脑袋里边的东西挂钩。你脑子里没有那么多东西，就不配有那么多钱。我就证明了这点。”好几年之后，他想起这些事，说出了这么一番话来。

退伍第二年，任海龙一身债，骑电动车回丁村收麦。

三个多小时的路上他就一个信念：还债。他有目标了，不迷茫也不焦虑，就是心里有点悲凉。赌博的发小指导了任海龙下一阶段的人生。

还债

任海龙收完麦，表姐给他找了印刷厂的工作，豫北印务。姐夫的高中同学在里边，月薪过万。

退伍那年，任海龙想自己25岁应该成家立业了。等眼看25岁了，他负债累累，每个月最低还款额是4500，赚的不如还的多。他跟村里两个大学生、跟最好的战友都借了钱，要不就贷款，拆东墙补西墙。

炸臭豆腐的时候任海龙把那当门手艺，想深入研究自己做品牌。这回进印刷厂是为还债。他把钱借出去、欠了债都不敢跟家里说。别人只看见他退伍回来，一年零四个月换了两次工作，房子不装，保安不当，肥料厂不去。他觉得家人看自己不够安稳，自己也怀疑自己不安稳。

进去才发现，高中同学干了好多年是个组长，能修机器。任海龙去了就是裁切、装订、捆书、装赠品光碟。老板史孟江传说身价过亿，在当地有名的抠门，不签劳动合同，押金收一个月工资，他捆一捆书两三毛钱、装一个光碟一分钱——任海龙手速慢，一天干十二个小时，一周七天，第一个月白干，月入三千。印刷厂也有好处，装光碟的时候他集中精力啥都不想，压力能缓解点。但这里干的活不算手艺。

他在印刷厂干到第三个月想辞职，老板扣住押金不让走。坚持到10月，该回家里收玉米了，厂子不给假，他不干了，押金找老板要了两次，不给退。

还债的事最终是他爸帮了忙，这是一件没想到的事。任海龙他爸不是一个可靠的人，干过的事业有养猪、养鸡、养鸽子、养兔，修电瓶、卖涂料……无一例外都赔了，后来信了传销。不过那是后话。任海龙小时候崇拜他爸啥都会，他去焦作投奔爸妈。他爸卖涂料包工包料，他白天刷涂料，夜里回家练技术，见不着人，买卖也不行，活干完了还经常要不回钱。但这年冬天他爸在大连的造船厂当打磨工，给任海龙打来电话，说自己每天能赚170块钱，任海龙过去，工资能到175，加班多赚。

〓 视频素材来自快手

打磨是苦工，他进船厂先看到他爸，老了、瘦了，脸上一个口罩印。中午吃饭，一进食堂他就想吐——饭的味儿、人的味儿，还有每个工人都带着的焊条的药皮味儿混在在一起特别刺鼻。他在部队杀猪，掏肠子都不吐，但受不了那味。到了宿舍，床铺到一半任海龙久要走——风把他爸吹成人干了，他想着自己这么年轻，肯定不能干这个活。

任海龙发了个微博日记：“我怂了……离近了可以看出风和铁渣子在他们脸上留下的摧残。觉得他们可怜，觉得这才是苦……他们几乎都是三十五以上的年龄--可怜之人必有可恨之处。年轻的时候如果他们能选择一条正确的路，或者年轻的时候学一些可以养家的技能，也不至于沦落至此，这么大年龄了还在刺骨的寒风寒风中打磨铁锈。”这是部队养成的习惯，新兵入伍一人买一个本，记日记有意义。退伍之后他在微博上写，也拍成短视频发，他第一个注册的短视频平台是快手，跟微博一个时期。

任海龙在郑州徘徊了一礼拜，找不到找挣钱的办法。厚着脸给船厂的班长打电话上班。

2018年11月，任海龙进了船厂。这是他第一个签合同的工作，大连最冷的时候，在室外打磨船的焊点，每天吹着风工作十个小时。到这里的人都为挣钱没人休息，不下雨就每天上班。四五十岁了住在6人宿舍里，床位和工位两点一线，一年回不了几天家。他又写微博日记，人生规划是学好剪辑，来年6月去上海应聘，脱离工厂。外边讲话叫“实现阶级跃升”，任海龙不会说这种词，他问自己，我这辈子就这样了吗？花一千多块买了台二手电脑。

这年春节他没回家。跟姑姑说工作多，回家没两天又要回来，不值当。实际上过年放二十天假，厂子都封了。打工挣个零花钱，学剪辑。实际上他十点起床，教学视频光看不练，王者荣耀下了又删。除夕夜放炮的时候，任海龙吃着泡面倍感凄凉。

他也催债，出发前去发小家干了一天农活，劝他一起来船厂打工。来大连的时候任海龙坐绿皮火车，发小坐飞机；直到任海龙成了打磨工发小都没去过船厂，他在大连租了房子，号称做网上兼职——其实还是赌。

发小说有钱了，马上要还他一万块，任海龙买了个苹果手机做视频用，发小又说没钱了，他多欠了一个手机钱。还款日发小说回去想办法，不久发微信求救，自己出了车祸，任海龙又贷了一万块钱帮他。他按《士兵突击》里说的“不抛弃，不放弃”对他。发小去过澳门，后来躲到了柬埔寨。这年年中，任海龙终于下狠心再也不借他钱了。

任海龙焦虑、郁闷，苦，瘦得厉害。接连几个月，一发工资全还债了，身上只留十几块现金。他的视频不断发，镜头后边，蓬头垢面满脸污渍：冬天冻得浑身打哆嗦、夏天热得中了暑；他拿不出10块钱理发，舍不得花钱挑火星，肿着眼睛流眼泪；也为不自律苦恼，晚睡、没好好学剪辑……他对着镜头问“为什么上天这么不公平呢”，或者说“可快点叫我离开这个鬼地方吧”……录短视频也可以是门手艺，剪辑特效学好了可以用得上。做得好的人从策划、表演，到剪辑调色都有讲究。剪辑任海龙一直没学好，他的镜头对着自己，把不能说的苦闷拍下来他多少想得到点安慰，但老是没回复。任海龙怀疑自己那几百粉丝都是假的。

人惨的时候，心里和脸上的苦就比乐多，日子好过了，正能量就比负能量多。任海龙的好运气就是赶到一块来的。

船厂的工资不少，其它公司涨钱了他们也跟着涨。2019年双十一，他把债还上的。资产归零的时候任海龙心里特别舒服。发工资那天他买了一箱牛奶，发的视频也不同以往。他提着牛奶满脸是笑，说：“上个月等于是挣了7000块钱，自个花费了600块钱……”任海龙的脏脸上两排大白牙，积极、阳光，正能量。

视频发出来就火了，手机都死机了。就像赌鬼指导他上一阶段的人生一样，这又是一件没想到的事。任海龙盘算来盘算去，觉得是那条视频里自己比较帅。

娶媳妇

挣了钱儿、学了手艺，娶媳妇才不用倒插门。等到任海龙能挣到钱、在网上被人倒追的时候，他倒不想娶媳妇了。

今年夏天，任海龙和工友出门理发时收到了一条私信，有个粉丝要见他。姑娘也在大连，前一天也发过私信，还在街上守了两个小时——地址是在他视频里找到的，她搜索了街景里的店铺“阿城造型”。这待遇接近明星，任海龙不好意思拒绝两次，他们在理发馆见了面，粉丝还请他和工友吃饭。回去的路上工友都不相信这是真的，“你们俩提前说好的吧？”工友问他。

双十一之后，他的另一条视频又火了，任海龙成了全网都知道的人，于是粉丝热情得让他有点招架不住。他高中没读完，那天在街上等他的粉丝是个硕士——他觉得网上好多人把自己想得太好了，得让别人知道自己没那么好。

他第二次涨粉从今年的五四青年节开始，任海龙在评论里问别人怎么关注的他，有人说，知乎上关于“后浪”的提问火了，某个答案里有他的视频截图。

那时一条叫《后浪》的广告席卷网络，视频里，年轻一代被描述为尽情想用科技文化成果和都市繁华的人，拥有自由选择生活的权利。知乎上获赞最多的答案写：“大多数人不是后浪……他们是海底的鮟鱇，丑陋又无人知晓……让那些媒体和作家歌颂潮头的后浪们吧，为了不违背自己的良心和信仰，请允许我用笔为那些鮟鱇鱼留下痕迹。”

潮头的“后浪”跟任海龙有什么关系？看了网上的讨论，他也觉得自己是第二种。那条让他更出名的视频比“买牛奶”发得早，本来没什么人看。发视频那天他干了13个小时，赚了300块钱，蹲在路边畅想每天都能赚这么多钱的好日子：他要带姑父去旅游、要装修房子，要娶媳妇。任海龙一边说，两排大白牙一边在镜头里闪现，笑意直往脸上涌。视频的背景音乐是《醉乡民谣》，污渍在他脸上勾勒出口罩和护目镜的印子——跟快手上的很多普通人一样，他乐观积极，勤勤恳恳，这些任海龙们被网友归结成另一种“后浪”，收到褒奖。

等“后浪”的讨论蔓延到微博，任海龙的形象裹挟其中，转载媒体包括人民日报和共青团中央的官方账号，他成了90后一代奋发向上的小人物代表。一条给人正能量的鮟鱇。

变成网红后，他不断收到女孩要跟自己处对象的私信。任海龙本来没什么机会接触女的。造船厂里男多女少，人分两类，工人和坐办公室的。女的多数坐办公室，年纪不小，如果厂子里走过一个年轻的女员工，所有人都会看她。

长到26岁，他一共初恋一次、网恋一次，相亲一次。

初恋女友是他的高中同学，当兵的第四年确定了关系。任海龙当兵的时候给她写信，第二年还请假回来，买了花和蛋糕给女孩过生日。俩人在马路上来回走，女孩脚都打了泡。后来再放假他也知道去游乐场了，还去公园、购物广场。但到了城里任海龙连公交车都不会坐，靠女孩领着。人家说“我处个对象跟带个女朋友似的”。打电话处了一年，他不知道聊什么，人家说像跟空气谈恋爱。

后来一回打电话，初恋从家里往学校走他听声音像哭了，问了又说没哭。挂了电话收到个英文单词，“break up”，他认识这个词但情况不知道怎么处理，打了个OK。初恋说，你知道什么意思呀？任海龙回，上学不都挺用劲的，哪能不知道。初恋说，那就这样吧。这就算分手了。

网恋是刚成“网红”之后的事，从私信开始。对方很执着，嘘寒问暖的，任海龙没受过这种待遇，一个星期之后他心里已经把对方当女朋友了。他们不聊见面，直接聊到成家，任海龙说自己想去大城市闯荡，女孩说让他到自己的家乡大理去看看。话题转到女孩不会离开家乡，任海龙脑子里警钟敲响——他绝不倒插门。于是“网恋”终结。后来再不点开这种私信。

相亲是姑姑姑父安排的。在丁村，25岁没成家就是大龄了。把媳妇娶进门是男人成家立业的过程，娶媳妇就得要彩礼，男的攒不够彩礼就倒插门。娶媳妇的方式相亲为主，要是能处上对象自由恋爱，彩礼钱就会少点。每个村都是这样，生活逻辑仿佛永远不变。

任海龙心里没放下初恋，退伍回来还是见了媒婆， 感觉是“明码标价”。那时他还没房，媒婆说，就是小鸟下蛋也得有个窝啊。这话剌人，他心里不是滋味。

姑姑姑父一直焦虑他挣不到钱、娶不到媳妇。过去一催他装修任海龙就头疼，老人等不住了，带着姐夫去给他的院子垫土。他靠发视频赚了点钱，每个月能有几千块，加上工资月薪过万。今年过年，任海龙把这事儿说了，家里人半信半疑。姑父是典型的中国沉默式老父亲，说“国家的钱是挣不完的”，劝任海龙注意身体别那么使劲干。任海龙觉得老头儿肯定在想，每个月挣一万块钱得累成什么样啊？他说自己拍视频也挣钱，姑父用着老年机，也不知道听懂没有。

现在任海龙盘算自己肯定不用倒插门了，他月薪过万，也能攒钱，发小欠他的钱还差5万上下没还；房也不粉刷了，里头就差床、沙发和茶几。但任海龙不想处象，媳妇都不想娶。他心里没放下过初恋。卖臭豆腐的时候，初恋在郑州的大学城里读研究生。任海龙觉得俩人没有性格不融洽的地方，就是没话题，接触多了应该会好。他把小摊摆在初恋的学校附近守着她，能见上一面就行。任海龙在网上说了这事，有人评论，情节像周杰伦的《等你下课》。

实际上见到的时候很少。初恋让同学来买过一次臭豆腐，自己没露面。他不出摊的时候，无意间遇到过一次。任海龙看她，又尽量不让她发现自己。还有一回，他说自己想尝尝竞争对手的产品，初恋过生日那天拿着臭豆腐来了，还带了皮蛋瘦肉粥。任海龙顿时觉得跟她还有希望。其实直到今年，他微博上、视频里，大悲大喜全是为了她。但两人一直没再恋上，他心灰意冷。

“我都跟我姑说了，关于娶媳妇结婚生小孩，还有我干啥我的工作这几样人生大事就不要管。”2020年6月初，他这么说。

“我都没想过会认识你们这样的人”

任海龙没想过会认识我们这样的人。这时他和记者坐在咖啡馆里，6月初的晚上，大连有点冷。他说“你们这样的人”，指的是广告里那种后浪。

任海龙个头不高，精瘦。几天前他让工友把头发剃了，为了省个理发钱，现在头皮上一层青茬，脸上没肉，颧骨下边两道沟——那是口罩压出来的。他看着像个普通农家子弟，笑的时候就好看起来。

记者去厂门口接他下班，从造船厂2号门口，主干道是条两车道马路，有工人骑着自行车出来。路两边都是栏杆，街上偶尔有个店，还是卖焊丝的。任海龙不认识能坐下聊天的地方，记者第一天找到个酒吧，他悄悄问进门要跟老板说什么。第二天两人坐在街边的长凳上聊。第三天出了工业区，他哪儿都不认识，傍晚吃饭，想尝尝海鲜饭上的黄柠檬，酸的；夜里又尝可乐里的青柠檬，还是酸的。

这些地方不属于任海龙。任海龙的世界是在造船厂小门外的一公里。小门是个长过道，厂里低，外边高，走出来直通大街。外边就是他视频里的彩色小镇：街上一溜小店，店外一溜地摊，衣服10块钱一件。街上的河南饭馆不卖烩面了，改做锅包肉，端上来巨大一个盘子，炸过的肉片上浇着甜汁，饭馆里的面也是巨大一碗，管饱。来福杂货是他买劳保用品的地方，再走两步就是他给眼睛挑铁渣的医院。也是10块钱一次，注射器的针头在眼球上挑来挑去，铁渣往往带下去一小块眼球组织，眼睛上就留一个白点。

再往远走有个天桥，沿路修有一座巨大的水泥假山，树种得丛林一样茂密，沿路蜿蜒而去。任海龙的视频拍过这里，但他很少走到桥那边去，超出活动范围了。来大连一年半，他大约突破过两次活动范围：工友带他去过一次星海广场，来拍视频的记者带他去过一次纺锤岛。

“你们这样的人”是短视频带来的。6月2号这天，任海龙的有424个微信好友，因为短视频加的人占了60几个。过去任海龙认识的都是身边的人，包括班长、师傅和钢哥：班长是坐办公室的，像个大哥，想让自己手下人挣钱，劝着不让请假。师父50 了，只有一个闺女，想认他当儿子。钢哥跟他同班又同宿舍。虎子是他最好的战友，河南老乡，老末儿之交。他们寝室挨着，一起训练，一块转业，坐同一辆列车回家。任海龙把他介绍进厂，自己就有了最好的工友。

现在他在网上认识了一些过去不会认识的人。最早他加了一个淘宝模特，他们的视频都没人看，生活都不如意，模特跟他说，你要是有什么想不开的就找我；最近他认识了一个在美国读生物医药的博士，任海龙夸他厉害，“我觉得你们才是后浪，把前浪拍死在沙滩上，年轻有为”。博士说，不：“我们都是普通人，咱们的岗位不一样，你在你那个岗位，我们在我们这个岗位。”他还认识武汉的护士，疫情严重的时候需要安慰，他转发视频让大家鼓励她。

去年买牛奶的视频火了，好多爱涌现到他身边：很多粉丝要给任海龙寄东西，他只收过一次零食，那个网友老让儿子发语音要地址，任海龙没顶住。吃完拍了视频，文案是“时隔多年我终于吃到了士力架，好吃到想哭”，是心里话又觉得像卖惨，没发。好多人要送他护目镜，任海龙告诉大家自己挣到钱了，有护目镜。

关注的人多了好也不好。他打开APP给记者看他的私信。有人问，海龙哥，你怎么做到乐观向上？他没有回复，“我也没啥乐观向上的呀。”起初私信他都回，刷不到底，就改随机点开。私信里有很多让他加油的，也有人讲自己挫折，那种第一句话就要加微信的他绝对不点开，怕对方收到已读提示，开了就只能加上——“网友特别热情，嘘寒问暖对你好，就想加你个微信还不行？”还有要跟他处对象的，也不敢点开——加了微信天天发信息，又没有啥感情，他刚开始还比较有耐心，渐渐地就回复很慢。

他很惨的时候发东西不想让认识的人看到，账号注销过，视频都保存重发。现在播放量太大，他的同学、战友都看见了。船厂里偶尔有人叫他网红，任海龙觉得自己不是，怕人让着他，也怕自己挣钱给别人造成不幸福感。有一次班长看到本地的半岛日报，说了一嘴：海龙，听说你现在一个月一万多，快手直播几千？他不知道怎么答，只说自己没直播过。

“走网红这条路？我干啥呢，我啥也不会。”任海龙拍的东西数据全靠运气，他觉得网红始终不是个职业，过两天就凉了。有广告找来，他不知道怎么报价也不敢乱接，怕产品不行。任海龙还是着急，想有个挣钱的手艺， 不靠拍视频也能月薪过万。

过去他跟工友聊未来，钢哥说“学烧烤”，师父让他去服装厂，女孩多，可以找对象。现在好多粉丝给他介绍工作，卡车司机、厨师。他也跟博士聊自己的迷茫，厨师，电焊，要不就回去摆摊？博士比较严谨，回复：让我去调查调查。调查结果是小吃摊就是日日重复，没有发展空间，建议他考虑厨师。

去大城市、做剪辑、做编程，成为一个离开工厂的人，他都想过。但在这个夏天，一切都好起来的时候，任海龙就是有点想摆摊。好像命运里总有点挣不脱的东西：“我没有别人那么聪明，那么好地实现什么跃升？”

（ 注：文中的李顺溜为化名）

〓 视频素材来自快手

圣诞特供，暖心治愈！

文字承载不了的，我们用视频为你呈现 ↓↓↓

原标题：《任海龙：出丁村记》

阅读原文