首夺奥斯卡的华人摄影师：架起摄影机，照见剧组百态

公子祝各位考研人马到成功，金榜题名！

度公子

2001年奥斯卡颁奖现场，是整个华语影坛的高光之夜。

李安导演的《卧虎藏龙》，荣获六项提名，领走四项大奖，一时间风头无两。

轮到最佳摄影得主鲍德熹上台致辞时，他用一段普通话、粤语、英语无缝切换的贯口，又将气氛推向了高潮。

坐在李安身旁的太太乐得拍手大笑。

周润发、张震、杨紫琼、王慧玲等若干华人也热烈鼓掌。

这激动的一刻足以载入华语影坛的历史。

正如他说：“这不仅是香港的荣耀，也是全世界华人的荣耀！”

01

鲍德熹出身演艺世家，父亲鲍方是香港资深老戏骨，演了半辈子戏一直不温不火。

直到在97版《天龙八部》中饰演深藏不露的扫地僧，深得观众认可，因而74岁时一炮而红。

母亲刘苏是一名话剧演员，活跃在舞台上几十年，也是实至名归的表演艺术家。

二姐鲍起静则是港片中的“妈妈专业户”，凭借《天水围的日与夜》得过金像奖影后。

有了这样的艺术熏陶，鲍德熹的成长经历自然也与普通孩子不同。

1952年，他生于香港，正处在传统港片崛起的黄金时代。

10岁时，他常去的场所就是拍戏片场，父母忙着拍戏，他就懵懵懂懂观察工作人员。

导演、副导演、摄影、灯光、场记，每个人的分工不同，但专注的模样都印在他心里。

当然最爱去的当属清水湾电影制片厂，理由也很简单，那里的酸菜肉丝面口味一绝。

所以父母只要一提带他去清水湾，鲍德熹必然兴奋异常。

后来他说：“原来是有了前面那段经历，所以而后才会有想要学电影的想法。”

14岁时，鲍德熹被父母送回广州读书，那是1966年。

在动荡中，他勉强完成学业，后来又做了一名普通的老师，始终留在内地。

直到1977年，才辗转回到阔别11年的香港，他的青春飞逝，来到26岁的关头，却仍旧一事无成。

让他备受打击的是，在内地期间赶上高考中断，他始终没条件上大学。

而回到香港后，同龄人几乎都已经大学毕业。

鲍德熹并不比别人愚笨，却在学历矮了一截，这更让他忧愁。那时他便开始思考，要去重新学点什么。

彼时的香港新事物令他眼花缭乱，尤其在阻隔11年之久后，世界各地的电影、书刊齐齐涌来。

鲍德熹恶补了上百部电影后，头脑中的想法渐渐清晰。

“学电影挺好的。”

要申请出国留学，有两个先决条件，第一是作品，第二是语言。

他构思好剧本，请来二姐鲍起静当模特，后来又将故事梗概翻译成英文，顺利提交了作品。

而后，又非常努力地补习英文，最终通过了两项考核，被旧金山艺术学院成功录取。

这一年，他29岁。当父亲得知儿子要重新上学时，几乎大吃一惊。

人的一生能够把握的事有限，囿于时代，囿于天资，但在有限范围里，做最大的努力实现梦想，这便是强者之姿。

就像鲍德熹所说：“27岁才念大学，对不起，27岁人家博士早毕业了，然后拿着一百万年薪，但是那个时候我才出道，所以我就笨鸟先飞。”

02

29岁时，他越洋来到一所艺术院校。

面对远比自己年轻的同学，他必须克服自己的挫败感，多接触新事物。

鲍德熹的主修专业是电影，第二专业才是硬照摄影。

关于摄影，他也仅仅学习了构图和光线，顶多算是启蒙级别。

但最重要的是他鼓励自己大胆实践，拿起相机去拍。

这段经历的可贵之处是，让鲍德熹成为当时为数不多在好莱坞系统里浸染过的华人摄影师。

1985年学成归来，正赶上香港电影的巅峰时代，1986年，他摘得香港摄影奖项提名。

四年后，鲍德熹凭借《不脱袜的人》，又捧走人生第一座香港金像奖奖杯，开启了收割大奖的征途。

而真正让他名扬国际的，还是与李安合作拍摄的《卧虎藏龙》。

03

为了能跟李安合作，鲍德熹不惜自降薪酬，用心动的价格撬动了导演。李安首次执导武侠片，做事风格也自成一派。

当他跟鲍德熹谈及摄影风格时，当场拿来一本油画画册，上面是他期望达到的柔光效果。

从鲍德熹的专业角度判断，月光是硬光，很难拍出这种效果。

最终，为了营造出浪漫、柔光的印象派风格，他征调了100万瓦的灯光，将月夜打造出李安心中的样子。

李安第二个特别之处，他不习惯预设画面，因而一直没有给出故事版。临近拍摄时间了，剧本上只有短短两行字：

“李慕白追着玉娇龙进入了竹林，两个人在竹林当中打斗，然后降落在一块大石头上。”

鲍德熹要将这34个字延展出一幅画面，但他始终没法确定导演真正的构想。

彼时电影的进程已到中后期，李安因压力过大，身体抱恙，还瞒着剧组去医院诊疗。鲍德熹得知后，低调前去慰问。

一来探望病人，二者沟通剧本。

“我就问导演这个到底需要拍什么，他没有告诉我他想拍什么。”

但鲍德熹大致锁定，这是一个意乱情迷的故事。

既然这样，镜头一定不要直接拍脸，而是利用竹林的波动，来表现人物的内心。

最后才有了李慕白站在竹尖之上，身随竹动，心随身动。

两人的面容，也在摇摆的竹叶间时隐时现。

一切都在半遮半掩，徐徐展开，这显然是一个东方韵味十足的情爱故事。

鲍德熹拍摄竹林打斗这段经典场面时，没有使用任何特效镜头，也没有拿到李安的故事板。

然而直至合作终了，李安对他盛赞：“他自己当导演，又当过我们的副导演，他也许是世上少数可以胜任一切工作的摄影师，我夫复何求？”

04

早年，鲍德熹与吴宇森合作，作为当年的港片之王，吴宇森给出的画面定位十分明确。

在拍《喋血双雄》时，有一个场景是落魄的杀手坐在家里，满头大汗。吴宇森给的关键词是“绝望”。

为了突出窒息的氛围感，他要在周润发正面、对面同时打光，再用镜头缓缓推进，最终完成了角色的性格。

光影是摄影师手中的一支笔，但如何运用这支笔，不止是单纯的技术问题。

一位成熟的摄影师还要熟读剧本，对故事整体走向有所把握，能够有效地跟各类导演沟通。

2000年后，鲍德熹掌镜了《无极》、《如果·爱》、《功夫之王》、《孔子》等大片，合作的导演从陈凯歌到陈可辛。

他每选择一部电影，都会在原有的经验上有所突破。

《无极》的剧情虽然褒贬不一，但仅从幕后制作而言。

是当时特效含量最高、新技术运用最多的一部开山之作。

《如果·爱》中大量的歌舞情节，拍摄难度极高。

他却拍得华美缤纷，毫不凌乱，同时拿了金马奖、金像奖的最佳摄影。

等到《卧虎藏龙》时，鲍德熹的领奖台不再是自家门口，而是迈向奥斯卡。

他将东方的写意美感和黑灰清白的水墨色，发扬到了极致。

最近上映的《紧急救援》，取景地横跨亚洲、美洲，集齐了摄影界三大难题：动物、小孩、水戏。

拍摄中层出不穷的问题，让鲍德熹不得不费力调用多年的经验，最终把电影呈现在导演面前。

事后，他还坦诚：“这是我人生中一次重大而又严峻的考验。”

鲍德熹至今13次提名香港金像奖，7次荣获金像奖最佳摄影奖。

为了表彰他对香港电影做出的贡献，被授予香港铜紫荆星章。

同时，天上34420号小行星也以他的英文名字“Peter Pau”命名。

鲍德熹的征途还在继续，华人摄影师中几乎无出其右。

可他仍然关注着许多默默无闻的普通电影从业者，为他们的待遇屡屡发声。

05

在谈到中国电影工业化时，他直率地指出当下的问题：

不是把钱都花在演员身上，花在特效上就等于工业化，工业化是尊重每一个主创，每一个工作人员的发挥和空间，把人当人看才是工业化。

用重金聘请演员，斥巨资制作特效，然而最终呈现的内容差强人意，这才是真正的本末倒置。

过于偏袒大牌演员，忽略主创的声音，抹杀片场其他工作人员的辛苦，这就是不尊重电影。

在不少剧组，伙食费一天只给三四十块钱，要打发三餐，就算点外卖也捉襟见肘。

甚至不少人拿到饭之后，只能蹲在马路边吃饭。

“不管是冬天还是夏天，中间休息就短短30分钟，连个吃饭的椅子都没有，是不是很过分。”

一部电影能够出彩，离不开背后每一位工作人员的付出。

整个流程中，由上至下、环环相扣，都决定了成片的质量。

如果只有少部分人享受最大的优待，挤压他人的待遇和话语权，这种畸形的创作环境，还能出产下一个《卧虎藏龙》吗？

鲍德熹架起的是一台摄影机，也是一双照见剧组百态的眼睛。

他所看到的，也是正在发生的。

近两年流量效应开始失色，不少精良的小成本影视剧成为收视黑马。

公子相信寒冬终会过去，春天就在前面。

原标题：《华人摄影师首夺奥斯卡！13次提名，七得金像奖，他才是真正的华人之光！》

阅读原文