张耀杰：老友胡适与陈独秀的政见分歧

        演讲人: 张耀杰（中国艺术研究院文史学者、传记作家）

        主题: 《新青年》同人的内部歧义

        时间: 2014年7月21日

        地点: 季风书园•上海图书馆店

        主办: 新星出版社、季风书园

        【编者按】

        陈独秀与胡适，是20世纪新文化运动中具有划时代意义的两个人。作为这场运动的发起者和指导者，两人的风格刚柔并济，相得益彰。他们两人曾与钱玄同、刘半农等六人轮值编辑同人刊物《新青年》，推动了新文化的转型，建构了新文学的传统。但随着《新青年》同人的内部分化，陈独秀开始直接介入政治活动并且把《新青年》回迁上海，结束了这份同人刊物的短暂辉煌。

        这两个被称为新文化启蒙运动的双子星座的人，尽管一直保持着私人的友情，但是在政治、思想上的见解一直都是分歧不断的。

        张耀杰在讲座中谈及了陈独秀与胡适从志同道合到分道扬镳的原因，并在两人的比照对撞中反思“五四”一代知识分子的价值追求与路径选择。

《新青年》同人的内部歧义讲座上，作者张耀杰老师做了精彩分享。新浪微博@calvin水 图

        以下是澎湃新闻(www.thepaper.cn)对讲话内容的摘录:

        1917年2月，《新青年》二卷六号登了几封信，其中钱玄同的信最有名，他提出两个概念，“惟选学妖孽，桐城谬种，见此又不知若何咒骂。”

        胡适发表文章《文学刍议》，提倡白话文，提倡得很精辟，很好。但是钱玄同认为，“选学妖孽，桐城谬种”这些人看到这种主张，一定要骂我们的，但是他们越骂我，我越有价值。问题是， “选学妖孽，桐城谬种”这句话本身就是钱玄同在骂人，而人家怎么骂，还没有出来呢。这就是《新青年》的文明境界，自己在骂人，反倒说我想这些坏人肯定要骂我的。都是中国人，为什么人家就妖孽，为什么就是谬种？

        有人说《新青年》是民主科学的，你看这些文字哪里民主了？哪里科学了？他们根本不知道什么叫民主，什么叫科学。假定别人要骂我们，所以我们先骂别人——这种思维定式刚好和陈独秀的脾气投合了。陈独秀马上就回信：“以先生之声韵训诂学大家，而提倡通俗的新文学，何忧全国不景从也。可为文学界浮一大白。”

        但是有个人在反省，这个人叫胡适。胡适当时在美国留学，他1917年4月9号收到陈独秀的信，他就写了一封信，谈到了钱玄同的信：“吾辈已张革命之旗，虽不容退缩，然亦决不敢以吾辈所主张为必是而不容他人之匡正也。”他意思是说，钱玄同提出我们这些人一旦打出了文学革命，白话文的旗帜，就不能退了，但是我们不能以为我们完全正确就不让人家批评了。实际胡适还是在批评钱玄同骂人家。我们主张一个东西，我们自信可以，但是不能不让人家批评纠正，这是胡适从西方学来的民主意识。

        陈独秀收到这个信，又登到《新青年》杂志上，写了一封公开的回信，把胡适的观点推翻了。他说改良文学，提倡白话文这个事情，我们中国已经反对者和赞成者各居其半。我认为，容纳异议是可以的，但是就改良中国文学，提倡白话文这个事情，必不容反对者有讨论之余地。原文是，“必以吾辈所主张者为绝对之是，而不容他人之匡正也。”——这是陈独秀的观点。

        大家看看，这段话本身就是文言文，他却说白话文是正确的，不能再讨论的。怎么会有这种事情？你自己还没有写白话文，怎么就正确了，怎么不让别人讨论了，这是很荒唐的一种事情。

        从程序正义来说，白话文、文言文都是中国社会几千年的非物质遗产，是属于公共领域的。公共的事情每个人都可以平等地讨论，没讨论就说正确，不让讨论，这种态度本身就是反民主的。每个人都有自己的嗜好，即使100个人里有99个人说白话文好，白话文是正确的，也不能说另一个说“我就喜欢用文言文”的人不对。

        胡适的来信和陈独秀的回信都用的是文言文。用白话文写文章，他们自己还没有开始尝试，只有胡适前面写了一些白话诗。然后陈独秀就说白话文是绝对正确的，就不让别人讨论。这相当于自己在吃肉，告诉别人，谁都不准吃肉，吃肉这个东西不好，吃肉害死人。这个道理是不成立的。白话文好不好，要经过大家的讨论、磨合、试验，才能推广开。这种动不动以为自己是绝对正确的，不让讨论的态度，本身是反人权、反民主、反科学、反文明的。我们看一个人，千万不要以为他打出来的是什么旗号，要看他到底怎么认识这个民主、科学的，他自己做到没有，没有做到就是假的。这就是陈独秀，陈独秀当年思想根本不懂什么叫科学、民主。