毛尖专栏:看书的人

毛尖

2014-08-11 21:44 来源:澎湃新闻

字号
       网上在传三十部电影中的经典读书镜头,从《傲慢与偏见》到《第凡尼的早餐》,从《朗读者》到《偷书贼》,从阿黛尔·雨果到萨冈,镜头中主人公大多是女性,偶尔出场的几个男性,或是亲爱同志,比如《单身男人》中的乔治和吉姆,或是婚姻出问题的,像《面纱》中的费恩。
       不过,这些美丽的读书场景,要是我外婆看到了,肯定嗤之以鼻:瞎!两个都脱光了,泡浴缸里,十五岁的少年为性感的中年女人温丝莱特朗读,能叫读书?沙发上坐海瑟薇,海瑟薇大腿上躺杰伦哈尔,那看得进?搞七捻三,这些读书镜头都是花架子。就像奥斯汀让伊丽莎白读书,是为了让她以文艺青年的身份遇到达西;而达西先生十五年后在《单身男人》中和同性恋人一起沙发读书,是为了两人共用比床还小的床,否则,光沙发看个书,会感叹“即使我现在死去也了无遗憾”吗?
       一句话,电影中读的都不是书。《第凡尼的早餐》中,奥黛丽·赫本坐图书馆看书,有哪一位观众关心她读的什么书?都知道这是导演为了帮她拗造型。真正如饥似渴地读书,会用看菜单的距离和眼神吗?一万部电影出场至少一亿本书,电影中的人、狗、河流、树叶都让我们动过感情,还有电影中的红烧肉、小笼包子、咖啡、蛋糕都会让我们流口水,甚至一只玻璃杯,如果导演不是郭敬明,在摄像机的聚焦下,也能挑逗我们一点点荷尔蒙,但是,有哪一本美女正在读的书,让我们有冲出电影院马上去买一本的渴望?香奈儿读的书,我们不渴望,斯托克看的书,咱们不在乎,看书的人各种姿态很撩拨,但把我们撩拨得迫不及待的美女枕边书有吗?
       几乎没有。不过,我要说的是,真正看书人是什么样的。
       每年上海书展,我都会花点时间去小人书摊坐一会,不是为了在那里坐十五分钟可以领一本连环画,而是坐那儿的孩子总是让人一下回到童年。大大小小的孩子坐在长板凳上,人少的时候两三个一条凳,人多的时候,五六个小屁股挤一处,左侧的小胖墩终于被挤得热死了,倏地站起来,整条凳子失了平衡,呼啦啦往右倾一下,然而没有一个人的眼睛离开过《火烧赤壁》或者《流沙河》,小胖墩站着看完他的《黄风怪》,他的空位已经被流鼻涕的小男孩填上,那小男孩的鼻涕,每次快掉到小人书上的时候,又刺啦一下被他缩回去。真书迷,对自己对别人要求都是很低的,展览厅里的一个犄角旮旯,可以收纳祖孙俩,老的读养生王,少的读指环王,搞得锦衣绸缎的奶奶在一旁帮这个扇一下,帮那个扇一下,催不走他们,终于也自暴自弃,一屁股坐在台阶上了。
       书展里也有很多恋人,不过跟电影里的不一样,他们不太有机会一个横在另一个膝盖上,他们背后的风景也不是让人魂飞魄散的太平洋或者茵梦湖,人山人海里,他们自觉地节约更多空间,男孩子看《租界》,女孩子看《追日》,女孩子坐在男孩子的脚上,女孩子估计已经看得站不起,男孩子的脚也早就移不动,他们在书展的一个角落里,天荒地老的样子。今年书展,如果遇到男的看《特工徐向璧》女的看《梦见舒伯特的狗》,那么,帮忙告诉他们一下,作者愿意送他们签名本。
       我们常说,狗总和主人有点像,书和看书的人也有格式塔的同构。今年书展马上要到了,你看吧,一定会有无数屌丝下手《为什么要读孙甘露》,插一句,关于书展屌丝,主要就指广大未婚文艺青年。“为什么要读孙甘露”其实是个伪问题,但是,这个治愈系问题会让屌丝,尤其是女屌丝感动:为了广大文青,老大曾经浪费了多少天赋!
       这边致敬孙甘露,那边致敬马克思,《二十一世纪的资本》在今年变得这么红其实是水到渠成。皮克迪的读者队伍相应地以男性为主力,他们沉思甚至痛苦的表情,在他们翻到书中的“拼爹资本主义”时,有所缓释。这些新资本论的严肃粉丝,屹立在书展队伍中,对吵闹的大妈大叔和小屁孩间或会表现不耐烦,不过遇到美丽的看书姑娘,他们的表情就会像波德莱尔,更加痛苦,也更加充满感情。
       芸芸看书人,比电影镜头里的路人还要不起眼,但他们雕塑般看书的样子,才会让你想买一本他们正在看的书。
责任编辑:马睿澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 毛尖, 阅读
热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载
热话题
热门推荐
关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接