陪跑又一年，这些诺贝尔文学奖的陪跑者们啊！

       诺贝尔文学奖颁给了法国作家帕特里克·莫迪亚诺，诺奖评委Peter Englund称，“莫迪亚诺在法国非常知名，在其它地方却不是。”“诺委会在开奖后没能第一时间联系上莫迪亚诺本人。”得奖的不知道喜讯，陪跑的却引得一片叹息，本文历数了诺奖这十几年的陪跑者。是的，除了村上春树、米兰·昆德拉，还有很多。

        陪跑者：恩古吉·瓦·提安哥（Ngugi Wa Thiong'o），肯尼亚作家。这是一个陌生的陌生作家，他的陌生只是我们不关注非洲而已，因为他在国内其实由人民文学出版社出版过一部小说《一粒麦种》。不过既然都是写后殖民，有了奈保尔，为什么还要再颁给恩古吉·瓦·提安哥呢？  

       2002年获奖者：伊姆雷·凯尔泰斯，匈牙利作家，代表作《无命运的人生》、《惨败》、《为一个未出生的孩子哭祷》。诺奖表彰他对脆弱的个人在对抗强大的野蛮强权时痛苦经历的深刻刻画以及他独特的自传体文学风格。

        陪跑者：彼得·纳达斯（Peter Nadas），匈牙利作家。彼得·纳达斯的作品至今还没被翻译成中文，原因太简单了，匈牙利好作家太多，而能直接从匈牙利语翻译成中文的翻译家寥寥几个，其中最辛勤翻译匈牙利文学的可能就是余泽民了，可是他实在翻译不过来啊。纳达斯据说每年都是热门，所以给他也不是冷门，但他一辈子不拿奖也不意外，因为经历过冷战和写东欧极权政治的小说家太多了，昆德拉还没得呢，在美国的马内阿也还没轮到呢！ 

        2004年获奖者：艾尔弗雷德·耶利内克，奥地利作家。代表作《女情人们》、《钢琴教师》。她用超凡的语言以及在小说中表现出的音乐动感，显示了社会的荒谬。

        陪跑者：彼得•汉德克，奥地利作家。耶利内克获奖时，文学界就说过，要给奥地利人，也得先给汉德克啊！不管有多少人为耶利内克辩护，选择耶利内克真的是瑞典学院这些年的最大失误之一。彼得·汉德克是戏剧导演孟京辉常常提到的名字，他在戏剧圈如雷贯耳，而且他跟文德斯一起合作了电影《柏林苍穹下》。他的代表作品由世纪文景陆续出版，但他离普通读者还是有点远。彼得•汉德克尽管刚刚得了易卜生奖，但他离开诺贝尔文学奖还很远，阻碍就是他“政治不正确”。他跟前南联盟领导人米洛舍维奇有私交，为他辩护，还参加了米洛舍维奇的葬礼。

       2005年获奖者：哈洛•品特，英国作家，代表作《看管人》、《归家》。他的作品揭示了日常絮谈中的危机、强行打开了压迫的封闭房间。

       陪跑者：尤恩·弗瑟，挪威剧作家。尤恩·弗瑟是可能获得诺贝尔文学奖的剧作家候选人之一，自1994年以来，他的剧本已经900多次被搬上全球各地的舞台，包括在上海。尤恩•弗瑟获奖的最大阻碍是国籍，2011年诺贝尔奖刚刚给了瑞典人，难道只隔了3年就又回到北欧了？等等吧！

       2006年获奖者：奥尔罕·帕慕克，土耳其作家，代表作《我的名字叫红》、《纯真博物馆》、《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》，他“在追求故乡忧郁灵魂的旅程中，发现了文明冲突与交流的全新象征”。    

       陪跑者：阿摩司·奥兹，以色列作家。奥兹也年年是热门，政治很正确，处理纠结、复杂的宗教、文化、族群、历史冲突。但土耳其作家帕慕克的获奖，让奥兹获奖的可能性拖后了很多年。当年，帕慕克得奖，第一反应是，为什么不是奥兹呢？

       2009年获奖者：赫塔•米勒(Herta Mller)，德国小说家、诗人、散文家。代表作品有《我所拥有的我都带着》、《光年之外》、《行走界线》、《河水奔流》、《洼地》《那时狐狸就是猎人》等。获奖原因：“她的文章具有诗歌的精炼和散文的平实，描绘出了一幅底层社会的众生相。” 瑞典文学院常任秘书彼得•恩格隆德当时面对记者表示，米勒用多元化的语言，通过文学作品向世人展示了自己的成长环境及后来在异国他乡的生活感悟，她用凝练和率直的语言描述了一个个富有感情色彩的故事。

       陪跑者：阿列克谢耶维奇，白俄罗斯女作家。她跟赫塔•米勒有着相似的出生背景——前共产主义国家，阿列克谢耶维奇是去年的一匹黑马，在诺贝尔文学奖揭晓前，人人都在打听她是谁。在去年诺贝尔奖揭晓前，阿列克谢耶维奇在国内只出版过一本书《切尔诺贝利的回忆》。尽管她去年没有得奖，但国内一个出版社似乎就押宝在她身上了，稀里哗啦大半年出了她好几本书。但她是不可能的，瑞典学院的老头们是瞧不起非虚构的。  

       2010年获奖者：马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa），秘鲁诗人、作家（拥有秘鲁和西班牙双重国籍）。代表作品有《城市与狗》、《绿房子》、《首领们》、《潘达雷昂上尉与劳军女郎》、《胡莉娅姨妈与作家》、《酒吧长谈》和《坏女孩的恶作剧》等。获奖原因：“他对权力结构的制图般的描绘和对个人反抗的精致描写。”        

       陪跑者：米兰•昆德拉，法国作家。昆德拉陪跑了十多年，给他或不给他，其实都没什么好说的了。这就像略萨一样，马尔克斯获奖之后，为何还要浪费一个名额再给他的小伙伴呢？结果略萨就是身板好，等啊等，年年都是热门，结果还真等来了。昆德拉就是那种，要等到瑞典学院的院士们不好意思不给他为止？可是昆德拉已经85岁了！        

       2011年获奖者：托马斯·特朗斯特罗姆（Tomas Tranströmer），瑞典诗人。代表作品有《17首诗》、《路上的秘密》、《完成一半的天堂》、《给生者与死者》等。获奖原因：“因为经过他那简练、透通的意象，让我们用崭新的方式来体验现实世界。”瑞典文学院在介绍获奖者的声明中说，特兰斯特勒默的多部诗集包含对自己童年生活的回忆，其作品的最大特点是简练而不抽象，其晚期作品更加简洁。      

       陪跑者：北岛，中国诗人。北岛年年都是诺贝尔文学奖的热门人选，只是在莫言得奖之后，他似乎不在考虑范围之内。莫言得奖只是一个不重要的原因，最重要的还是因为他和托马斯•特朗斯特罗姆的关系。他们关系密切，甚至有很多评论家都说，北岛的作品深受托马斯•特朗斯特罗姆影响。有了托马斯为何再给北岛呢？何况短时间内不太会给诗人了！       

       2012年获奖者：莫言，中国作家。代表作品有《红高粱》、《檀香刑》、《丰乳肥臀》、《生死疲劳》、《蛙》、《酒国》等。获奖原因：“将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起，他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合，同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。”

        陪跑者：阎连科，中国作家。在阎连科今年获得欧洲重要的文学奖卡夫卡奖之后，阎连科似乎有了进军诺贝尔奖的希望。虽然多位诺贝尔奖文学奖得主都曾先获得卡夫卡奖，但阎连科真的还得等几年，等到大家忘了中国人获得过诺贝尔文学奖，等到大家都忘了莫言。何况，对于欧洲人来说，有了莫言这种写中国的作家，为何还需要阎连科呢？ 

       2013年获奖者：爱丽丝·门罗(Alice Munro)，加拿大女作家。其代表作有《快乐影子舞》、《爱的进程》、《公开的秘密》、《逃离》等。获奖原因：“当代短篇小说大师。” 瑞典学院在官网上写道：“一些评论家将她比作加拿大的契诃夫。”

        陪跑者：菲利普•罗斯，美国作家。1993年托尼·莫里森获奖之后，诺贝尔文学奖就远离了北美，之后的20年，诺奖大部分时间都留在欧洲，然后在非洲、亚洲、南美洲逛了一圈，最后在去年“临幸”北美。对于瑞典人来说，给加拿大人和美国人没啥区别，所以，罗斯还要继续等！

       2014年获奖者：帕特里克·莫迪亚诺，法国作家。代表作《暗店街》、《青春咖啡馆》。获奖理由：“以记忆的艺术，唤起人类最幽微的命运，揭露（二战法国遭德国）占领时期的真实世界。”   

       陪跑者：所有法国作家都不可能在今后一两年得奖了，甚至连法语写作都连累了，所以昆德拉……