民间第一藏书家韦力得书记：捡便宜的愿望又成了泡影

        1998年春，看完嘉德公司的预展，我正准备出门时，在门口遇到了古籍部经理拓晓堂先生。他问我感觉如何，我知道他问的是整体拍品质量，半开玩笑地跟他说了自己的感受：东西很好，价格很贵。那个时候，我从在书店买书转到拍卖买书仅几年时间，总是本能地拿书店的价格跟拍卖会的比较，怎么比都觉得拍卖会上要贵许多。拓先生笑着说：“这么便宜的价格你还嫌贵，这么下去，你就别买书了。”后来还真应验了他说的这句话，此后的两年时间里，在古籍书店已很难买到像样的书。拓兄接着问我：“你今天有没有看到什么心仪的书？那本《唐贯休诗集》你看了吗？”我说那么个丛书本有什么值得看的。

        就我的经验，参加拍卖会的人基本上都是先得到图录，过一段时间再去看预展。在预展之前，大家已经根据图录做了功课，将欲得之书标识出来，到开预展的时候，只是去印证一下自己的判断，以及确认书的品相。这样的看展方式有一个弊端：图录中通常是一件拍品仅有一张图片，只有个别拍品有两三张图片，若图录文字介绍中没有将某部书的亮点揭示出来，那么仅看图片是很难发现该书的亮点的。因为，买家认为，拍卖公司编图录者，肯定会将书中的亮点拍成照片，印在图录中，既然没有印出来，他们自然就认为这部书没有什么亮点，而很少有人会想到，会不会是拍卖公司的人没有发现它的亮点。我也是吃了多次亏之后，才想出了规避这种弊端的方法：提前几个月就到拍卖公司去一次次地看书，把所有的书都看上好几遍。

        拓先生所说的这部《唐贯休诗集》的版本，是明嘉靖十九年唐百家诗丛书本。这么一册丛书零本，估价竟然高达两万二到两万五千元。在这场拍卖会中，我拍到了二十多部书，其中有一部元刻明修的《新唐书》。此书为傅增湘旧藏，一函十册，著录在《藏园群书经眼录》卷三史部一中。如此重要且带著录的一部书，我拍到手的价格仅两万元，这样比较起来，那部《唐贯休诗集》岂不是显得很贵？再加上这是个丛书零本，严格意义上讲也不是部全书。我跟拓兄说了自己的看法，他没有回应我的话，看了我一眼说：“那部书你应该细看看。”我觉得他的话里有话，有点像广告中美女说的“你值得拥有”，于是，掉头再入预展现场，把那部书拿到手里仔细翻看。在该书的第一页，我就看到了黄丕烈的题记，还有他的朱批，卷未还有黄丕烈的三则跋语。黄跋本我见过多部，但像这样满披满挂之书却还第一次见到，原来看似不起眼的一部书中，竟然隐藏着这么大一个秘密。回家后细查资料，看到此书的卷首钤有“顾鹤逸藏书印”，我猜想此书可能是过云楼旧藏。想起谢国桢曾经到过云楼看过书，并且著有《江浙访书记》，马上翻查此书，赫然看到书中谈到去过云楼看书时，的确看到了这本《唐贯休诗集》。谢国桢对此书很是看重，他把该书中的黄丕烈题跋全都录入了《江浙访书记》中。查到这个结果，真是大喜过望。

        拍卖之时，此书以一万八千元起拍。仅有一人跟我争抢，我只好耐着性子，一口一口地加价。他举到五万时，我又加了两千，对方放弃了，我以五万两千元把这部珍本拿到了手。2014年，是嘉德公司成立二十周年，嘉德在国家博物馆举办了二十年成果展。这次展览涉及嘉德所拍的各个门类，展品都是二十年来从嘉德拍出去的难得一见的珍品。嘉德公司做了很长时间的工作，将这些珍品一一借回，以这些展品来搞这次盛大展览。拓先生找到我，向我点名索要了三部书，这部黄丕烈批跋的《唐贯休诗集》，为其中之一。我在看展览时，也看到了自己的这部书。它在我手里放了这么多年，我也没觉得它如何，而今放在国博展览，我倒觉得这是件珍宝，但同时又没有感觉到什么喜悦，总觉得那不是自己的。南京的沈燮元老先生专门研究黄丕烈，他已经收集黄跋几十年，听说这次展览后，给我来信索要此书的黄丕烈跋语，我告诉他书正在展览，还未取回。老先生竟然连来了三封信，不断催问此事，搞得好像我很小气，不愿意给似的。

        2005年春的嘉德古籍拍场，基本上成了过云楼专场，因为这场拍卖中，拍品的五分之四为过云楼旧藏。这批书运到嘉德公司的时候，我几乎天天泡在库房里看书，几次问拓晓堂先生，这批书到底是想整拍还是零拍。他告诉我说，这批书是打包一块儿征集来的，总价是两千万元，但顾家没有要求整体拍卖。而拓先生也认为这个时段，没有人会拿出这么大的价钱来买古书，所以肯定会单件开拍。出图录的时候，果真也是单独标价。这批书中标价最贵的一部是宋版的《锦绣万花谷》，四十册书估价为一千一百万到一千两百万元，是当时我所见过的最贵的书。该书后来被媒体称为中国最大部头的宋版书，其实这种称呼方法并不正确，这么说倒不是我吃不着葡萄说葡萄酸。我在看书的时候，就知道这部书缺续集四十卷，并且前集中的卷七和卷十四也不是宋版，而是后配的明秦汴绣石书屋刻本。因此，这么一部残本标价一千多万元，我觉得太昂贵了，不如买自己看中的几部书。这批书中的其他几部我很喜欢，比如说《石田诗稿》明弘治十六年黄氏集义堂刻本，六册白绵纸，估价三万两千至四万五千元，书前有周星怡的题记，此书流传不多，国内公藏仅有四家有存。还有《朴村诗集》清康熙五十三年刻本，原装六册，有王芑孙的题记。我在看这批书的时候，曾给黄裳先生打过几个电话，向他请教对过云楼这批书的看法，黄裳先生也建议我挑着买。比如说他提到《石田诗稿》，他说画家的集子少见，这个价钱又很便宜，应当收下。而对《朴村诗集》，黄裳认为此书当然要收，因为是名集，又是禁书，当然应当拿下。总之，过云楼的这批书中，大约有二十多部书是我的欲得之品。

        开拍当日，现场坐满了人。我在门口遇到拓先生，因为之前听说这批书有可能要整体拍卖，这种说法让我有点不放心，便向拓兄确认此事。他说，真的没有。本专场排在前面的部分不是过云楼旧藏，虽然也有几部我想要的书，但我觉得应当节约子弹，于是让自己忍住，把前面的放过，准备专拍过云楼欲得之书。终于等到了过云楼，拍卖师当场宣布先整体拍卖，接着就报出了两千万元的底价，而现场居然真的有一个人举牌。大家都盯着这人，谁都不认识他。拍卖时喊了三声，无人跟着竞价，于是就落了锤。在场内的一大帮人，都是等着争抢过云楼的书而来的，这个局面让所有人都傻了眼。那位举牌人签字之后，转身离场，众人这才回过神来，场内乱哄哄的，一片议论之声。在看书的过程中，我跟胡先生看这批书的时间最长，今日的这个结果绝未料到，我俩都有上当之感，相互看了一眼说，走，不买了。

        此后，拓先生详细解释了个中原因。这些原因，我不想再细说。当时我跟拓兄说，你若一直说就是要两千万开拍，我虽没有那么多现钱，但有充分的时间，我可以筹措，也可以联合一帮书友共同买下，然后再“分赃”。这并非事后说大话，因为拓先生知道，我不是没干过这样的发疯事儿。但到了这种地步，说什么也没用了。后来听说这批书是被上海的杨先生买去了。当时拓先生安慰我说，过云楼的旧藏，这只是分家后几份中的一份儿，其他家还有书，接下来还会上拍。

        当年秋天，嘉德果真又上拍了一批过云楼旧藏，此次总计五十件。这一场倒真是一件一件零着拍，我把它理解为，上次大家的抗议起了作用。这次我顺利地拍到了几件心仪之品，比如清刘履芬抄本《文子二卷关尹子三卷》，到手的价钱是三万元；明嘉靖四年吕氏刻本《司马文正公集》，白绵纸，十二册，五万元；卢文弨批校本《李义山诗集十卷》四万元；吴骞抄本《静志居诗话》十万元。那场拍卖距现在还不到十年，如今再看这些价格，连个白菜价都算不上了。当然，孟宪钧老师也拍到了乾隆间初刻初印本《蔼春斋初稿澹海集》。

        2012年，当年上海杨先生拍走的那批过云楼旧藏，又再次出现在拍场上，这次的拍卖公司由嘉德改为了匡时。匡时拍卖公司以前并没有开办古籍专场，但为了这批书却做足了功课，举办了学术研讨会，又在各个媒体上广为报道。这样的宣传果真有了效果，北大图书馆和江苏凤凰出版传媒集团都想买下这批书。本次跟上次不同的地方，是一开始就说这批书要整体上拍。最终，这批书被凤凰集团以两亿一千六百万元拍了下来。到了这个境地，我也只有看热闹的份儿。为了这批书，北大跟凤凰之间还差点打起了官司。北大强调国有图书馆有优先购买权，凤凰也不示弱，拿出了江苏省文化厅的证明，说这批书是跟南京图书馆合买，也等于是国有图书馆购买。最终，书归了凤凰集团。七年前，这批书上拍时两千万元无人争抢，而七年后，价格到了两亿，却让两家差点打起了官司。不是我不明白，这世界变化快。

        这场热闹持续了小半年。在此期间，李东溟先生打电话给我，说凤凰集团的一位领导想约我见面。我很好奇他见我有什么用，便跟着李兄来到了798艺术区附近的德信大厦，出三楼电梯时，看到了一块铭牌：北京凤凰华章文化艺术有限公司。这公司占地面积很大，里面却很少见到工作人员。我在会议室内见到了总经理许国平先生。一番客套之后，许总言归正传，说知道我藏有过云楼的一批书，他们集团领导得知此事后，很想把这批书再买回去，以便让过云楼的这些书能够合璧，所以集团领导让他找我商讨此事。这个要求出我所料，只好含糊地跟他说，过云楼旧藏之书我的确有一些，但还有一些在别人手里，并且过云楼的旧藏大部分已经捐给了公共图书馆，所以就算把私人手中的这些书都汇在一起，也无法恢复过云楼当年的藏书规模。许总说他知道这种情况，集团领导之所以委托他找我商谈，主要原因是，集团花了两亿多元买下了这批书，里面却没有一部黄跋本，而过云楼旧藏中唯一的一部黄跋本在我手里，要是能把这部书买回去，就意义重大了。第一次见面就一口回绝似乎不礼貌，于是我说了句活话儿，说自己想卖的时候，会优先通知凤凰。

        在这之后，许总又约我见了两次面，每次都提到买书之事。十几年前，我到中国书店虎坊桥大库买书之时，库主任黄佩华先生给我讲了穷卖和富卖的关系，我拿出这个故事来搪塞许总。好在许总很有涵养，并不认为我这么做不礼貌，反而还跟我讲了一些凤凰集团的发展情况。他告诉我，凤凰集团买过云楼的这批书，并不是一时冲动，因为新上任的董事长本来就喜欢古籍，并且为了搞多种经营，集团成立了艺术公司，这间艺术公司就由许总负责，主要帮集团经营书画、古籍和玉石三个板块。他说，买下这批书后，苏州政府和南京政府都抢着给他们批地，用来建藏书楼。集团考虑到，苏州虽然是过云楼的旧址所在，但是南京对外的影响力更大，所以准备将藏书楼建在南京。现在政府给了一个礼堂，正准备改造成藏书楼。许总告诉我，仅有的这些书并不能撑起一个藏书楼来，因此，公司要求他继续收购古籍。他说现在买书，主要是靠拍卖会，因为私下交易比在拍卖会上买还要贵。

        前一段我听说，过云楼的这批书，凤凰集团准备拿出来修理。许总说没这么回事，集团对这批书看得很重，在建成过云楼之前，已经花了两百万块钱，给这批书盖了个专用的库房，以保障恒温恒湿。许总还告诉我，苏州和南京两家古籍书店现在也归凤凰集团管理。我说，这两家库里有的是好书，那你们还用得着再到市场买书吗？他回答我说，这两个书店的书还在整理库存的过程中，之后会报给集团，但集团并不能把这些书直接放入藏书楼中，因为手续很复杂。虽然在编制上两家古籍书店属于凤凰，但性质却是属地管理，南京和苏州两地的文化局和文物局，都能管理这两家书店，所以他们根本不指望从这些库存中拿书，还是会接着在拍卖会上买下去。近几年的经济形势阴晴不定，古书的价格也下降了一些，我本盼望着等价格再降一些，可以捡些方便，听许总这么一说，看来捡便宜的愿望又成了泡影。■