断货很久的《博尔赫斯全集》终于再版了！

        5月17日至29日，国务院总理李克强对巴西、哥伦比亚、秘鲁、智利等拉美四国进行正式访问。在本次出访中，李克强将在哥伦比亚出席中拉人文交流研讨会，届时，铁凝、莫言、麦家等人组成的“作家团”也将参会。

        当代拉美文学对中国当代文学影响很大，一大批拉美作家都是中国当代作家模仿的对象，比如哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯、阿根廷作家博尔赫斯。过去两三年中，马尔克斯的大部分作品都已被正式引进到中国，而博尔赫斯的作品则已经有多年未再版。在等待了多年之后，上海译文出版社版的《博尔赫斯全集》会在未来两三个月内上市，目前已经开始印刷。

暮年的博尔赫斯在书架前。

        此次的博尔赫斯全集首次以原作独立版本的单行本形式推出，首批问世有以下17种。        

        《恶棍列传》

        博尔赫斯首部小说作品，1935年出版，集中讲述世界各地“恶棍”的故事，既有美国南方的奴隶贩子、纽约黑帮头目，也有冒名顶替望族子弟的英国流浪汉，甚至包括日本江户幕府时期侮辱赤穗藩主而最终被复仇的礼官吉良上野介、中国清朝时期著名的女海盗郑寡妇。真实的历史背景，与作家的想象交织在一起，刻画出芜杂的社会角落里生长出来的一个个“反英雄”形象。奇绝荒诞的情节、稀奇古怪的人物、精妙幽默的语言共同构成巴罗克的浮饰风格，作者说：“书里有绞刑架和海盗，标题上有‘恶棍’当道，但是混乱之下空无一物。它只是外表，形象的外表；正因为这一点，也许给人以欢乐。”

        《小径分岔的花园》

        小说集，1941年出版，收短篇小说七篇。其中，《小径分岔的花园》是博尔赫斯最广为人知的作品，按作者所说为”侦探小说，读者看到一桩罪行的实施过程和全部准备工作”。叙述者德国间谍余准，一路躲避英国军官马登的追踪，潜入汉学家斯蒂芬·艾伯特家中，他在与艾伯特大谈一部名为《小径分岔的花园》的杂乱无章的小说手稿过程中，突然开枪杀死了艾伯特，却借此成功将情报传递给了德国人。

        “小说—花园—迷宫”的联系第一次出现在博尔赫斯的作品中，并成为其艺术的关键词，对时间或平行或背离或汇合或交错的不同序列的理解融入他的写作，无穷的可能性由此而生。“小径分岔的花园是一个庞大的谜语，或者说是寓言故事，谜底是时间”，分岔的不是空间而是时间，博尔赫斯想象出“一座时间的无形迷宫”，“一座由迷宫组成的迷宫，一个错综复杂、生生不息的迷宫，包罗过去和将来，在某种意义上甚至牵涉到别的星球”。

        《杜撰集》

        小说集，收《刀疤》、《死亡与指南针》、《秘密的奇迹》、《南方》等短篇小说九篇，1944年与《小径分岔的花园》合为《虚构集》出版，延续虚构的传奇故事题材。其中作者声称“也许是我最得意的故事”的《南方》，被视作博尔赫斯写作的革命性转折点，从此，彻底取消现实与虚构之间的二元对立成为博尔赫斯最惯常的写作手法。

        1938年圣诞前夕，博尔赫斯在上楼时头部撞上窗户，伤口感染，发展成败血症，遭受高烧、幻觉、失语折磨，一个多月后才康复，他自己这次在生死之间徘徊的经历成为《南方》的故事原型。

        主人公布宜诺斯艾利斯市立图书馆的秘书达尔曼在上楼时前额莫名地被什么东西刮破，竟至高烧不已，噩梦不断，住进了疗养院，病情好转后他决定回祖辈留下的南方庄园休养，他一路坐出租马车、乘火车、步行，最后临时起意走进一家杂货铺吃饭，却卷入一场决斗，死在对手刀下。这个故事在博尔赫斯的语言迷宫里，又有另外的读法：达尔曼没有死，回南方庄园的旅程其实是他躺在病床上做的梦，他在梦中死于决斗，一个庸常生活中的人在梦中选择了他所向往的轰轰烈烈的死亡方式。

        《阿莱夫》

       博尔赫斯代表作，1949年出版，短篇小说集，收入《永生》、《釜底游鱼》、《两位国王和两个迷宫》、《等待》、《阿莱夫》等十七篇，为幻想小说合集。阿莱夫（א）是希伯来文的第一个字母，在数学中代表无穷数、无限的集合，神秘主义理解为超越时空极限的潜在的能量。在小说集所收的《阿莱夫》这篇中，“我”在自己爱慕的女人贝雅特丽齐去世之后，每年仍在她生日那天去她家里拜访，她的表哥，在郊区图书馆任职的卡洛斯·阿亨蒂诺·达内里多年来一直在写一部题为《大千世界》的长诗，他经常在“我”面前朗诵所写的诗句，高谈阔论关于诗的艺术。

        因住的房子要被拆除，他向“我”吐露了一个秘密，这幢房子对他写诗来说至关重要，因为在地下室的角落里有一个“阿莱夫”，那正是他写诗天赋的来源。照他所说的，我躺在幽暗地下室的砖地上，眼睛紧盯楼梯的第十九级台阶，静等阿莱夫出现，终于，我看到一个闪烁的小圆球，球里的场景令人眼花缭乱，“宇宙空间都包罗其中”，那就是阿莱夫。博尔赫斯以小说的形式展开了对时间、对空间、对宇宙、对宏观与微观的思考。

        《布罗迪报告》

        博尔赫斯代表作，小说集，1970年出版，收入《第三者》、《小人》、《老妇人》、《决斗》、《布罗迪报告》等短篇小说十一篇，其中所收同名短篇《布罗迪报告》从英国作家斯威夫特的小说《格列佛游记》得到启发，呈现的是传教士布罗迪在“雅虎人”部落生活了一段时间之后回到文明世界写的报告，报告中详尽的细节描述却营造出一种虚幻感觉。

        《沙之书》

        博尔赫斯写作后期的顶尖之作，小说集，1975年出版，收入《另一个人》、《奇遇之夜》、《镜子与面具》、《沙之书》等短篇小说十三篇。博尔赫斯继续以高度的真实叙事编造谎言。所收同名短篇《沙之书》开篇所引英国玄学派诗人“沙制的绳索”正是一种关于虚与实、抽象与具象的隐喻。

        面对一本页码无穷尽的“沙之书”，先开始是据为己有的幸福感，最后领悟到是可怕的怪物，是一切烦恼的根源。这本书，是博尔赫斯书籍崇拜情结的体现，它象征着具有无限性的宇宙、世界，人竭力突破未知，最终却体验到无限而确证自我的渺小无力，“如果空间是无限的，我们就处在空间的任何一点。如果时间是无限的，我们就处在时间的任何一点”。无限性、可能性、死亡、记忆与时间等等概念哲学、玄学层面的思考蕴含在各篇小说当中。

        《埃瓦里斯托·卡列戈》

        博尔赫斯对于阿根廷诗人埃瓦里斯托·卡列戈生平和作品的介绍与评价，同时也是他对于阿根廷市井生活的想象。卡列戈是一个根植于市井的诗人，他笔下的市郊，与博尔赫斯的生长环境截然不同，是遍布欢声笑语，却又随时剑拔弩张的，匕首、探戈、六弦琴、英雄、叛徒等是市郊生活的关键词，构成了博尔赫斯眼中的江湖。

        《讨论集》

        收录了博尔赫斯的书评、影评，以及关于文学的探讨和评论,如《阿喀琉斯和乌龟永恒的赛跑》等名篇。对于文章涉猎的广泛，博尔赫斯说：“我的生活缺乏生命和死亡。正是这种缺乏使我勉为其难地喜好这些琐碎小事。”

        《永恒史》

        博尔赫斯代表性随笔集,收录《永恒史》《接近阿尔莫塔辛》等名篇。其中《永恒史》一篇梳理并否定了柏拉图主义与基督教神学关于“永恒”的历史，并阐述了自己的永恒观。《接近阿尔莫塔辛》则试图证实时间的“圆形”性质。

        《探讨别集》

        收录三十五篇，是博尔赫斯对他所读过的钟爱的书，对他钟爱的作家，作出的个性化评论。在博尔赫斯论述相关的作家作品时，我们既可以读到那些作家作品的风貌，更可以读到博尔赫斯个人的见解。我们看到他在卡夫卡的小说里追踪卡夫卡的美学先驱，从济慈的诗句中找寻个体与群体的时空联系，从霍桑和爱伦·坡那儿发现了幻想与真实相碰撞的心理轨迹，这些不囿成见的审美认识总是那么新颖而生动，显示出某种超前的感知。《探讨别集》就是博尔赫斯对他心目中的好作家好作品的评论集。

        《七夜》

        收录了博尔赫斯1977年夏天公开所做的七次演讲的内容，分别以《神曲》、梦魇、《一千零一夜》、佛教、诗歌、犹太教神秘哲学、失明为题。博尔赫斯的虚构类作品“因模糊了事实与幻想、学术与想象的界限”而闻名于世，在技巧精湛的写作背后，支撑的是庞杂浩瀚的阅读量和毕生埋首的治学热情。他的非虚构作品里充满了各式各样天马行空的文学动机，《七夜》汇集了一些博尔赫斯心爱的主题，表现了他独特的思考方式和对文学、哲学、人生的精彩观点。

        《但丁九篇》

        但丁的《神曲》是博尔赫斯钟爱的作品，本书收录了他为它写下的九篇妙趣横生的短文。有别于艰涩乏味、空洞无物的学术论文，短文有的从《神曲》里的一个人物，有的从其中的一个细节，有的甚至从某个词语出发，结合心理学、哲学、神学等各领域的观点，丰富了对《神曲》的解读。书中没有任何唬人的文学理论和长盘累牍的方法论，每一篇都精致可爱，独立成章，体现出作者极高的文学造诣和阅读素养。

        《序言集以及序言之序言》

        博尔赫斯对文体和体裁有独家之见，他认为“序言近似于酒后的致辞或葬礼的悼词，不负责任地极尽夸张之能事”，所以立志要改革这一体裁。本书以《序言之序言》总起，旁征博引，阐述了自己的文学理念，是集中体现作者创作思想的名篇。随后收录了39篇长短不一、精彩纷呈的序言，实践了作者的审美旨趣，其价值不亚于它们为之作序的传世名作。作者甄选的篇目不仅涉及莎士比亚、塞万提斯、惠特曼之类的名家，也中肯地评论了一些被文学史遗忘的作家，重新发掘了他们作品的价值。

        《博尔赫斯，口述》

        博尔赫斯应阿根廷贝尔格拉诺大学邀请讲授了五堂课，分别以书籍、不朽、伊曼纽尔·斯威登堡、侦探小说和时间为主题。《博尔赫斯，口述》收录了这五堂课的内容。这些主题看似宏大抽象，作者却另辟蹊径，带给读者全新的思辨体验：他从口述传统角度谈论书籍的历史，以诗歌为切入点分析不朽的意义，借斯威登堡谈生与死的哲学议题，把侦探小说誉为混乱文学时代里的拯救者。五堂课看似各自为政，其实“时间”这个形而上学的基本问题是贯穿其中的一条暗线。

        《私人藏书：序言集》

        博尔赫斯摈弃学院派的选择标准，不以文学运动或流派为准绳，而是另辟蹊径，只以文学的美为条件，将他“爱不释手并极想与人分享的书”收入一套虚拟的私人藏书里，并为之作序。本书共收录六十四篇文章，既提到了如今在文学史上已经树立声威的卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、王尔德、福楼拜等大文豪，也提到了如今被人遗忘的、名不见经传的作家；其中既有他最熟悉的南美小说家群体，也有比较冷僻的日本古典文学和北欧史诗。博尔赫斯自称是一个“极好的读者”，他对文学十分敏感，博闻强记，所做的序文不落窠臼，提供了一种全新的视角。

        《诗艺》

        1967年秋，博尔赫斯到哈佛大学客座演说，就历代作家和文本展开对话，娓娓道来，收放自如。演说的录音带在图书馆尘封三十多年后，由西安大略大学现代语言文学系副教授凯林－安德·米海列司库编辑整理出版。在这本演讲集中，如编者米海列司库所说：“博尔赫斯跟厉害的作家与文本展开对话，这些题材即使是一再反复引述讨论也总还是显得津津有味。”全书广征博引，涉及从古至今许多文学现象，文风幽默诙谐，平易近人。

        《文稿拾零》

        1986年出版的随笔集，收录了博尔赫斯二百多篇读书笔记和关于作家的札记随感。文章篇幅都不大，胜在笔触隽永、短小精道、颇富哲趣，从梦魇谈到隐喻、时间、但丁《神曲》的修辞意图、侦探小说的叙事法则，涉及的作者从莎士比亚、卡夫卡到曹雪芹、紫式部，博尔赫斯甚至坚信许多二三流作家的作品乃或街谈巷议中都可能有着堪与经典相媲美的东西。