市政厅·场所|另一种城市史:消失的淞沪铁路

澎湃新闻记者 冯婧

2015-09-05 23:11 来源:澎湃新闻

字号
废弃铁轨意味着怎样的生活可能?之前,我们在“髀设·展”中讲述了美国亚特兰大环线的故事:1999年,一个年轻人用自己的毕设,构想如何重新利用城市废弃的铁路轨道,改造城市的交通和空间品质。如今,在这个年轻人和亚特兰大市民的共同努力下,亚特兰大环线已经初具规模,成为美国当下最大的城市改造项目之一。市民们开始享用亚特兰大环线的新空间,《纽约时报》还拍下一位女士在亚特兰大环线上边拉小提琴边遛狗跑步的场景。
其实,除了亚特兰大环线之外,还有很多废弃轨道被重新利用,以创造符合当代居民生活方式的新空间的例子。人们在此可以欣赏美丽的景观、骑自行车、使用公共交通、散步跑步、休憩娱乐、锻炼身体、举办市民活动,这里既承载了城市的历史和文化,也提升了城市的形象。其中最著名的莫过于纽约的高线公园,我们日后还会在“髀设·展”中分享一个来自赫尔辛基的例子。
那么,在我们生活的城市中,是否也有这样的旧铁轨,它们的状况如何呢?
中国第一条铁路:淞沪铁路
上海的淞沪铁路,是中国的第一条铁路,原为吴淞铁路。这条铁路曾经代表着先进的生产力,又经历了战争年代的炮火、和平时期的变迁。而今它几乎全部拆除或废弃,部分原址上建设了当下的地铁三号线,只剩下个别支路的货运功能。
围绕淞沪铁路的城市生活是怎样的?8月8日,上海外滩美术馆和瑞象馆主办了一次关于淞沪铁路记忆的讲座,著名学者、历史地理学家葛剑雄教授,与上海摄影师、澎湃新闻记者许海峰共同讲述这条铁路沿线曾经的生活场景。
淞沪铁路位葛剑雄教授幼年就住在淞沪铁路附近,他还记得小时候和同学在铁路上玩耍的场景。而许海峰从1994年10月开始,用了三年时间拍摄淞沪铁路。他当时在市政工程研究所从事科研摄影工作,有很多机会接触有丰厚历史内涵的建筑、桥梁等,这些也引发他对上海历史的兴趣。至今令许海峰后悔的是,在那个“一年一个样,三年大变样”的年代,没有记录下黄浦江沿岸的变化。
如今,大部分淞沪铁路铁轨已消失。借助葛剑雄教授的回忆和许海峰的摄影作品,我们得以重新勾勒出这个消逝的场所。
消失的旧铁轨
许海峰展示了抗日战争时这一区域的地图,从中可以看出淞沪铁路的重要性。不过,由于当时商务印书馆被烧毁,许多珍贵的文献付之一炬。
1994年10月起,许海峰从虬江路一直拍到江湾,包括北站段、虬江路段、宝源路、宝通路段、川公路段、新广路段、东宝兴路段、横滨路段、同心路段、宝山路段、花园路段、西江湾路段、广中路段、万安路段、何家湾段,其中从虬江路到宝山路这一段是最精彩的。
作为城市交通的淞沪铁路
淞沪铁路的前身是吴淞铁路,是英国人在1876年建成的,但当时发生了列车在铁轨上撞死士兵的事件,从而遭到抵制——其深层次原因是,老百姓十分反对修建铁路,他们认为这条铁路破坏了祖坟的风水。
改革开放后,上海发展越来越快。在1997年,1号线已经建成通车,当时淞沪铁路汶水东路以南4.7千米的铁轨被拆除,南段以沪杭铁路的地基开始建设轨道交通3号线。2000年12月,轨道3号线通车。
本文图片均为 澎湃新闻记者 许海峰 图 
葛剑雄:
原来的上海北站是在天波路和宝山路的这一侧,现在的上海北站是在宝山路的另一侧。在1963年以前,有从宝山路到吴淞的客车,每天发车好几班,后来就改成了货车。所以,以前宝山路在上下班高峰期的时候,经常因为火车通过而堵车,我小时候就经常碰到这种情况。从前宝山是可以直接到吴淞的,并不用像现在一样去上海北站才能转到吴淞站。

许海峰:
我拍这些车站是因为觉得它们是上海的象征,有时代的气息与内涵。

天桥与自行车
1990年代,人们主要靠自行车出行。铁轨阻隔了城市的交通空间。最早是没有天桥的,后来因行人过马路不方便,就建造了天桥。从照片中,我们看到自行车与铁轨在城市中如何共处。但后来,随着铁路功能的衰落,为之修天桥并不一定划算。早年,一条铁路货运支线穿过复旦大学校园,常有学生因需等待火车完全经过,从而上课迟到。而后在校方反对之下,该段支线大约在21世纪头几年废弃。
消失的城市生活区
许海峰:
这是以前上海北站的员工宿舍,左边就是宝山路。

葛剑雄:
虬江路从前还有上海的旧货市场,专卖电器。早期卖各种收音机,之后上海开始自己发展轻工业,于是弹簧等零件也逐渐出现在旧货市场上。
许海峰:
这好像是94、95年的时候拍的,那时候好像在造房子。

葛剑雄:
这不是造房子,而是违章建筑,那时候刚好在拆迁。
许海峰:
我从一个很高的地方,穿过居民区拍这个镜头,当地的条件其实很艰苦。
葛剑雄:
原来靠拢铁路的房子是有围墙的,而且和铁路有一定距离,后来两边都有围墙了,但是到了路口是没有的。这个房子就是老房子,还是原来的样子。这里过去是虹口、四川路的方向,原来是公共租界。特别是,被日本人烧了之后,留下来的房子就是好房子,毛泽东、邓小平以及鲁迅,刚到上海来的时候,都是住在这一类房子里的。那时房子还比较便宜,这些房子本来是住了一家,后来有很多家都住进去了,再后来又变成了成了招待所。

铁轨上的日常生活
由于居住空间的狭窄,沿着铁轨居住的居民,把铁轨当做室内空间的延伸,从而形成一种特殊的公共空间。我们能看到铁轨上发生着各种日常生活场景:睡觉、休息、择菜、吃饭、小摊贩、小饭馆、踢足球、洗衣服、打麻将、下象棋、读报、带小孩、修理工作、晒衣服。这条铁轨成为了多功能的生活空间。
葛剑雄:
那时候一般夏天下午四五点钟的时候,都会在自家门口摆上椅子,因为晚上大家都是要在外面乘凉的,到了半夜不热的时候再进去。
许海峰:
这个照片拍的是荷包蛋面。当时是三块五,价格很重要,反映了当时的物价状况。

葛剑雄:
说到装空调,1986年时,复旦是第一个装空调的,装空调要申请,另外发一个电表,是一百块钱,每个月还要交十二块钱的空调超负荷使用费,每年要付四个月的钱。空调不是随便就可以装的,因为当时的供电负荷是不够空调使用的。
铁轨上的时尚与友善
许海峰:
这里居民的穿着打扮,和周围的环境反差还是比较大的。上海人有一个习惯,就是无论如何,出门还是要打扮一下的。
许海峰:
以前的人,在看到别人拍他们时,会显得比较友善,因此照片也显得比较有人情味。而现在的人对拍照片还是有些抗拒,照片也比以前难拍一些。
葛剑雄:
当时整个社会,大家对自身环境的期望是比较低的,特别是铁路边上的居民。我当时也住在铁路边,就在上海到杭州、南京的火车站那里。那里的房子是最早的铁路职工的,后来铁路职工把房子出售,就有一些不是铁路职工的人也住在那附近。我那时候在家里,一整天都能听到铁轨和轮子摩擦的声音。如果开过的是运煤车,家里就会飘满煤渣。
当时住在铁路附近的人主要是外地人,我是1957年到上海的,有房子住已经很高兴了,觉得比以前在农村的生活好很多。那里的房子很挤,自行车都不方便通过,因为工地缺乏管理,大家一开始就先放两张桌子占地方,后来再建几个围墙,因为周围是工地。
但当时大家心态都很好。没有现在这种你住别墅、我住公寓,于是我就低你一等的心态落差,已经是“比上不足,比下有余”了。有好多人说,现在的小孩子很可怜,没有玩伴,而我们当时一放学就拿着几分钱和周围的小朋友出去玩,特别开心,心态特别纯朴。所以,去拍照的时候,他们就会很欢迎,表现得十分自然,而现在却并不是这样。

我认为这种变化和整个社会背景有关,人们都变得越来越商业化。因此我认为,今后你的创作可能会遇到一些障碍。首先,由于大家都比较商业化,就会在被拍照时索取报酬;另外,现在一些人有一种“你们是有钱人,应该给我们钱”的心态。这两者结合起来,就对真正的艺术创作造成了很大冲击。
许海峰:
我觉得现在根本拍不出这种照片了,因为人们现在对着镜头的时候缺乏感情,因而就会显得很僵硬。在我看来,摄影照片的质量,很大程度上和入镜者有关。我记得当时我刚买了胶片机,那个胶卷是要自己卷的,有一天我刚开始拍,胶卷从中间断开了,我当时就想,“完了这个片子没法拍了”。于是我就跑到一个居民家里去,说我的胶卷断了,能不能借一个工具帮我修一下——我记得非常清楚,那是一个年纪比较大的阿姨——她很爽快地就答应了,而且热心地帮助了我。
许海峰:
这个小姐把她漂亮的照片给我们看,可惜的是当时没有留下任何的文字。
被拆除的铁轨
上海轨道交通3号线,又称明珠线,是上海首条高架轨道,利用老沪杭铁路内环线和淞沪铁路高架改造而成,节约了大量成本。1997年开工建设,2000年底通车。现在的3号线,共有6站位于原淞沪铁路上,包括宝山路、东宝兴路、虹口足球场、赤峰路、大柏树、江湾镇。
许海峰:
那个时候3号线的标语都已经贴出来了,老百姓意识到已经待不下去了。

葛剑雄谈这些老照片的意义
如果那时候我们有意识的话,完全可以把中国铁路的起点——宝山路连同车站一起保留下来,像加拿大的太平洋铁路一样,整个保护起来,作为一个旅游景点。可惜现在什么都没有了,只能靠这些照片来回顾。
摄影的确记录了这样一段历史,但记录下的历史到底是真是假呢?无论文字还是照片,记录都是由人进行的。每个人的价值观、审美观、表达的能力都大不相同,所以不同的人用文字记载同一件事,是千差万别的,照片也是一样。
如果说你们这代看到的是“后宝山-淞沪铁路”,那么我就是“前宝山-淞沪铁路”。我看到的宝山,比照片所拍摄的年代更早。我刚来上海的时候,住在虬江路,但并不是今天照片上看到的这一段路。我走到宝山路时,经常看到道口处有火车经过。后来,我家搬到了别的地方,我回去看的时候,发现铁路道口已经关了,建造了天桥。到现在,这一段路只是作为临时道路使用了。虽然这条道路废弃的过程展现的并不是上海发展的整体,但的确可以反映出那个时代中外来的居民的生活状态,特别是中下阶层居民。
最近我有一些朋友去欧美国家,在很多家庭出售的旧货中,找到了很多以前拍的照片。这些照片为什么珍贵呢?举一个例子吧,比如,早期商务印书馆雇佣了一个美国人,这个美国人是帮忙制版的,他业余时间就会拍一些照片。这些照片现在尤为珍贵。首先,那个时候的中国很少有人拍照片,其次,他作为外国人,拍照的角度肯定与中国人不同,他会把好的与坏的全部都拍下来。我们现在就在靠他的照片了解这段历史。
看这些照片,如果觉得引发了对以前朴素生活的美好回忆,那是因为你没受过这个苦,认为聚在一起是天伦之乐,不开空调。但他们只是因为穷,买不起空调买不起房。有些地方在拆迁时受到阻碍,当地居民说要“留住我们的根”,一些书呆子学者根据这一点说这是传统文化中安土重迁的表现,但其实那些居民只是因为穷困不愿换房子。
我们今天看这些照片的时候,还是要从照片中的人本身出发来理解问题。凡是涉及老百姓的生活的照片,真正的主人公并不是我们,而是他们自己。如果他们想要改变,那是他们的权利,但作为专家学者,并没有权力因为自己的怀旧情结或是审美偏好,就要求他们改变。这也是我们在全世界的文化变化中遇到的一个很大的问题:人们并不应该为了他人的审美而改变自身,决定是否做出改变是他们自己的权利——这是一个基本的人权问题。
这种留住了当时生活瞬间的照片,是一种非常珍贵的原始记录。这种原始记录不会因为当今的记录技术的发展就没有意义了,这种意义是永恒的。从某种程度上说,照片比录像更加有意义,因为录像是全过程的记录,但照片重在选择的几个瞬间,这些瞬间体现出一个摄影师的文化眼光、历史眼光以及他自身的能力。这些照片是城市难得的珍贵记忆。
(澎湃新闻实习生张静雪对本文亦有贡献)

责任编辑:王昀澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 场所,淞沪铁路,城市生活,社区

继续阅读

评论(28)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接