陈子善谈张爱玲逝世20周年：不读张爱玲，可能是你的损失

张爱玲逝世二十周年纪念日刚过。而在今年8月，海豚出版社出版了长年致力于研究张爱玲的陈子善的新书《张爱玲丛考》，是研究张爱玲文章的结集。

澎湃新闻（www.thepaper.cn）请陈子善教授谈谈张爱玲作品出版中的故事。陈教授比那些声称爱张爱玲的人更加关注张爱玲，从文章到信件，甚至一则报道也不放过。不过陈教授曾公开表示，“

张爱玲

澎湃新闻：张爱玲作品在大陆的出版热是从她去世开始的吗？

陈子善：张爱玲的作品在她那个时代就很受欢迎，《传奇》第一版仅仅十天就一售而空，紧接着开始印第二版。1945年后，即使她因为男友是汉奸这件事受到了一些影响，但是并没有太多影响到她作品的受欢迎程度，1946年，《传奇》的增订本又出版了。

澎湃新闻：张爱玲去世后，对她的关注似乎从学者的研究对象变成了大众的偶像，您如何看这个问题？

陈子善：这要看如何界定偶像，如果一般的读者喜欢张爱玲的作品，那可以称她为偶像。但是她的作品的畅销和一般的通俗读物是不一样的。首先从著作的角度来讲，张爱玲的作品要经过严格的校勘，因为她的作品有不同的版本，从研究的角度来讲，要关注哪一个版本的校勘与原本最接近。一般通俗作品不会处理这种问题的。

第二，一般的通俗读物生命力是有限的，而张爱玲的作品已经成为现代文学的经典，不仅年轻人感兴趣，中年人和老年人也会感兴趣。但通俗读物只适合特定的读者阅读，比如年轻人喜欢读青春文学，但是年纪大的人就没兴趣去读了，比如我就不会去读郭敬明和韩寒的作品。

澎湃新闻：您怎么看待近几年几部打着“最后一部”口号出版的张爱玲作品这个现象？

陈子善：据我了解这和出版社没关系，可能是媒体的炒作。但其实不能用“最后一部”这样的说法，谁能保证今后没有新的材料出现。鲁迅作品已经发掘了半个世纪了，没人能保证哪一本是“最后一部”。

但是对于有些人来说，就感觉怎么又出一部，但其实整理是需要过程和时间的，从手稿的发现到整理出版需要耗费时间，没那么快。

澎湃新闻：那么张爱玲还可能有新的作品出版？

陈子善：我没有这样宣告，但是她写给宋淇夫妇的书信会出版，但这有个整理的过程，几百封信整理起来也没那么容易。对张爱玲感兴趣的读者来说，这当然是好事情，“原来她还有那么多文字”，但是对张爱玲不感兴趣的人就会觉得很烦，“一会儿又找出一部新的作品”，这些人可以不用理睬这些消息。

澎湃新闻：有人质疑张爱玲书信的出版涉及泄露个人隐私的问题，您怎么看这个问题？

陈子善：这个问题是个假设，我们没有看到，不知道有多少隐私问题，但是对于公布者来说，他肯定有一个觉得可以公布的理由。所以我根本不担心这个问题。

再者说到底，什么是隐私？隐私这两个字现在已经被用烂了。皇帝有几个妃子也算是他的隐私啊，为什么我们都知道呢。动不动就说隐私，很讨厌，界限在哪里呢？

但是对于整理者来说，并没有故意把作者隐私暴露出来的意思。鲁迅的书信里也讲到很多家里的事情，这也算隐私啊。

这不是应该担心的问题。从作品的角度来看，我们把张爱玲的书信也可以看作她的作品，可以当作散文来看，可以当作她的创作的有机组成部分。

澎湃新闻：是不是她在世的时候，这些可以被看作隐私，而她逝世后，后人再看她的书信其实带有某种历史的眼光？

陈子善：比如一个很简单的例子，张爱玲很怕虫子，她在世的时候不愿意让人家知道她被虫子咬。但这在我们现在看来是很正常的事情。张爱玲在世的时候，她怕别人会去打扰她，因为这个事情会没完没了。说她生病了，很多认识和关心她的人都会去问候，她会很烦的。她需要清静，她是一个不愿意麻烦别人，也希望别人不要来麻烦她的人。

《张爱玲丛考》，陈子善/著，海豚出版社 2015年8月版。  图片来自新浪微博

澎湃新闻：您今年出版的《张爱玲丛考》有没有新的研究成果？现在对张爱玲的研究有没有新的方向？

陈子善：这本书主要是之前文章的汇编，也有几篇没有收在其他书中的文章。我最新的研究成果都发在《上海书评》上面了。关于张爱玲的研究，现在有很多新的角度，也不能说是新的方向，比如对她具体作品解读的新角度，有一些新的视角和方法。

澎湃新闻：张爱玲是不是一位会悔少作的作家？

陈子善：也不算是悔少作，只是她对自己的要求很高，不希望别人看到她不太满意的作品。但是对于读者和研究者来说，读她早期的作品可能会发现她写作发展的轨迹。

她生前可能会阻止发掘作品的出版，但是去世后就没有办法了。所以还不如在生前就出版，这样她还能看到，如果有想法还可以说。

但这也涉及到研究者和作者之间的矛盾，要很好地处理这个矛盾，不要彼此对立。我当时发掘出张爱玲的早期作品，因为当时的历史情境很复杂，她和宋淇先生的戒备心都很强，不知道我要做什么。但我只是一个普通的研究者，并没有恶意，发掘作品是为了让大家更好地了解她，后来张爱玲发现我并没有其他的目的，态度发生了微妙的变化，后来也把我发掘的文章收进了她晚年的书里，那本来也是很好的作品。

澎湃新闻：如果让您推荐作品之外了解张爱玲的书，您会推荐哪几本？

陈子善：我会推荐宋以朗的《宋家客厅》，这本书涉及很多一手材料，非常值得读。还有高全之的《张爱玲学》，是从理论的角度来解读的。

我不推荐现在很多人写的张爱玲的传记，这些传记往往是作者自己想当然的描写，文笔很花哨，有可能对读者造成误导，还不如老老实实读张爱玲的作品。对任何作家来说，读他们的作品是第一位的，而读传记和研究作品是第二位的，包括我的书。不读我的书没什么关系，但是不读张爱玲的作品，可能是你的损失。