文学经纪人巴尔塞斯曾说：马尔克斯占据了我30%的心力

西语世界的文学经纪人“大佬”卡门·巴尔塞斯（Carmen Balcells）于20日在巴塞罗那去世，享年85岁。《纽约时报》曾评价卡门·巴尔塞斯绝不仅仅只是一位文学经纪人。她扮演着红颜知己和教练一般的角色，为她的作者付牙医账单，排忧解难，同时让全球最好的拉美和西班牙作家，包括加西亚·马尔克斯、巴尔加斯·略萨等走向世界。

从一手创办的帝国到尚无结果的合并

在拉美文学繁荣的1960年代和1970年代，政局动荡不安，卡门成为西班牙、拉丁美洲与世界其他国家的重要桥梁。她让一代西班牙语作者找到了自己的英语读者。

而今，拉美文学繁荣不再，但一些经典作品的再版依然富有生机。卡门于1956年一手创办的文学经纪公司坐拥马尔克斯的文学遗产，还有包括略萨、伊莎贝尔·阿连德、哈维尔·塞卡斯、卡洛斯·富恩特斯、巴勃罗·聂鲁达在内的约300名作者资源。

考虑到儿子并不想继承母亲的“帝国”，去年卡门宣布与纽约文学经纪人安德鲁·卫理（Andrew Wylie）签订意向书，希望成立巴尔塞斯-卫理文学经纪公司（Balcells-Wylie），联合管理卡门旗下的作者队伍。

如果合并进展顺利，新成立的文学经纪公司将为卫理带来一片十分可观的市场，如今西班牙语出版物的销售重心已从受经济危机重创的西班牙移至拉丁美洲。但同时，新成立的文学经纪公司也意味着一个时代的结束。多年来，卡门一直拒绝卫理抛出的绣球（卫理也是全球最强的文学经纪人之一）。

不管怎样，卫理对合并前景充满乐观：“我对卡门旗下的作者很感兴趣。” 卫理自己旗下的作者资源有“作家中的考古学家”豪尔赫·路易斯·博尔赫斯、智利作家罗贝托·波拉尼奥、西班牙小说家穆纽茲·莫里纳等。此前有人表示卫理只会对畅销书作者感兴趣，但卫理否认了这一说法，而合并也受到了西班牙语出版界多数人的欢迎。

不过直至卡门去世，合并谈判仍未有结果。

多年来，卡门·巴尔塞斯直接改变了西班牙语的出版生态。曾经，西班牙语作者稿酬微薄，必须与出版商签订开放式劳动合同, 出版商几乎掌控了所有权利。而卡门·巴尔塞斯的出现为作者争取到了更高的稿酬、明确的合同。她还努力让她的作者在电子与影视版权贸易中享有更好的权利。

卡门·巴尔塞斯的贴心不限于此。有一次,她为墨西哥小说家卡洛斯·富恩特斯夫妇举行晚宴。夫妇两人的飞机延误了数小时，卡门却能做到让这对好不容易赶来的夫妇感觉晚宴才刚刚开始的样子。

“她很强大。”智利小说家伊莎贝尔·阿连德曾在一次电话采访中如此形容卡门，“她是那么慷慨、杰出甚至超越巅峰。”1981年，卡门卖出了阿连德第一部小说的翻译权, 卡门邀请阿连德到她巴塞罗那的家里举办宴会。“当时我来自委内瑞拉，看上去就像是一个乡下人。在那之前我对文学世界一无所知，我没读过一本书评，更没学过文学。”阿连德回忆说，“但她（卡门）接受了我，就如我已经是著名作家一般。”

已实现毕生梦想

卡门的出身并不光鲜。她在加泰罗尼亚一个小村庄长大，学了商科，但没有大学学位。

“我从没想过成为什么大人物。”她在接受《纽约时报》的采访中说。在佛朗哥的统治下，西班牙女人若没有父亲或丈夫的签名就不能开立银行帐户。

“但我想要独立自主，尤其一个女人没有受过严格教育、没有强大的家庭背景、没有办法选择自己要做什么的时候。”她补充道。

1965年，卡门在墨西哥遇到了马尔克斯，并让《百年孤独》在美国一下卖出了100万册。马尔克斯曾问卡门是否爱他，卡门说：“我怎么回答这个问题？毕竟你占据了我30%的心力啊。”

卡门说：“我毕生梦想就是一家文学经纪公司，然后拥有像加博（Gabo，马尔克斯昵称）一样的作家。”而她实现了这个梦想吗？去年回答这个问题时，卡门眼里闪烁着光辉：“我想是的，我可是一个很棒的女人呢！”