张佳玮 | 罗斯又伤了，他是唯一进不了名人堂的MVP？

【编者按】

德里克·罗斯还在打篮球。虽然大半个世界，已经把他遗忘了。

在公牛负于热火的比赛中，罗斯再度退赛，这些年他只是伤病的代名词。在社交网络，许多人已经在讨论公牛是不是该交易他，罗斯会不会是唯一一个进不了名人堂的常规赛MVP。

罗斯，他本该是个领袖，即使他的膝盖再脆弱，他依旧会抱着球孤身杀入篮下。但可惜，NBA早已变了模样，他却保留了最后的倔强。

他27岁了，不太年轻，却也没老到让人怀旧的地步。

已经有三年了，世界已经习惯了“罗斯复出了，罗斯又伤了”。就像奥兰多魔术时期的格兰特·希尔——你说起“罗斯或希尔那次受伤”时，人家会问：“哪次？”

2016年深冬，他没有华丽激昂的数据，没有赫赫扬扬的战绩。有一个五年前得到的常规赛MVP奖项，四年前的全明星后卫名分。组织后卫，又恰好是NBA最喜新厌旧的位置。

大抵是1月20日，芝加哥主场对阵勇士，人们迎来史上首次组织后卫的常规赛MVP对决，世界才意识到：在库里之前，NBA有且只有库西、奥斯卡·罗伯逊、魔术师、纳什和罗斯这五个组织后卫，得到过常规赛MVP（2001年，艾弗森是以得分后卫身份得到MVP的）。

于是库里与罗斯的相逢，如此微妙。

当然，芝加哥被血洗了31分，所以没人会记得罗斯得了29分，库里25分。2016年，库里与罗斯的境遇，已是天上人间。

罗斯与库里。

一个微妙的讽刺是，在罗斯巅峰期，世界批评他的方式是：得分太多，组织太少。2010-2011季，他场均25分7.7助攻。世界说他不是个组织后卫，倒像是得分后卫。

今时今日，库里与威斯布鲁克，得分数据都还华丽过罗斯。相比起来，罗斯的缺点反而是：他的得分技巧，不够全面。

时代变了。2011年，NBA还流行射手环伺、持球袭筐。到2016年，单纯会突破已经不够了。这是个效率时代，詹姆斯、库里与哈登们，将篮球的合理性提高到了个新等级。

罗斯，曾经的突破之妖、中投魔王，在这个时代显得老套了。哪怕在他的MVP赛季，罗斯也不算个效率男：罚球投篮比是35%，三分投篮比24%，三分率只有33%。

在2011年，这不是问题。但在2016年：你不会投三分，又不擅长骗罚球，中距离再好有什么用呢？

罗斯在比赛中突破詹姆斯。

但罗斯还在打篮球。

在若干场合，他和詹姆斯对峙，一如2011年似的。他俩各自扛着一支进攻效率偏低的球队，吸引夹击，一个接一个单挑（虽然投丢了不少）。

哪怕只有一个系列赛，哪怕他的膝盖也许无法支撑他一整个赛季这样奔忙，至少他用这份承当，给了四年前东部决赛的遗憾，一个回答。

然后就是2015年秋天，他又受伤了。2015-2016季开季两个月，他表现得很糟糕。

这些年，罗斯成为伤病的代名词。

但要记得，罗斯还在不停地打篮球。一月，他场均20分3篮板3助攻。

他现在是个被低估的单防者：对球防守，他很少吃亏。步伐紧密，横移到位，很少漏空位。只是，在遇到掩护时，他还是不太敢生扛挤过。

他的爆发力似乎回来了。持球突破、一条龙推反击，让人诧异的是，伤了那么多次，他的爆发力和弹跳力依然在，而且似乎又重新找到了去撞犯规的勇气。

公牛的套路布局，对他也挺有利。吉米·巴特勒和罗斯，两个人各自担当着双能卫的套路：没有统一指挥，谁拿球谁启动进攻。

对罗斯而言，这样方便许多。以往，他得拿球瞻前顾后，如今他可以放马单挑了。

一身西服坐在板凳上的罗斯。 视觉中国 图

世界期待着的是王者归来的神话。那类故事所以动人，恰恰在于其难得。

世界也喜欢伤重倒下的悲壮。那类故事所以煽情，是因为能让人生共情。

然而罗斯则像个普罗米修斯，不断被兀鹰啄咬，周而复始，终于世界都开始遗忘他了。他的巅峰期过去五年后，世界从青睐爆发力变成崇慕效率与投篮了。

科比曾经说过，罗斯和保罗是他见过最好胜的家伙。微妙的是，恰好是这三个人，如今与时代的潮流不太合拍。

但他们各自的倔强，还在支持着他们打球。

就像2016年1月这样：罗斯打出了不错的表现，但世界会觉得“噢，好像还没回到巅峰期嘛”，然后他又受伤了，于是大家继续将他遗忘。

兀鹰在天上飞翔，看大地上的蚂蚁辛勤来往，仿佛静止，但蚂蚁也是在动的。

德里克·罗斯依然在打篮球。不声不响。

罗斯依旧会把自己“抛出去”，对抗全世界。