千里骑行返乡|这条回家的路用了五天四夜,走了1905公里

澎湃新闻

2016-02-04 10:47 来源:澎湃新闻

字号
抱歉!
您的浏览器可能不支持此视频播放器,请用更高版本的浏览器试试!
1905公里,他们的路他们说(06:35)
2016年2月3日,农历腊月廿五,普光镇比往年赶集时还要热闹一些。
四川达州的乡邻聚在镇中心,守候一支摩托车车队返乡。
14时06分,四车五人组成的车队驶入镇上。李国东打头,他的骑行经验最丰富,多年来单骑回家。赵开选跟在李国东之后,五人中他年龄最大。90后岳程载着妻子袁霞,老家3岁的儿子也有一年没有见到了。压队任务由摩托车性能最好的夏小阳承担,他和父母分别在粤浙两地打工,13年里只团聚过两次,早一天返乡的父亲清晨6点就来了到镇上。
四位骑手在佛山(从左至右依次为:夏小阳、赵开选、岳程和李国东) 本文图片均来自 澎湃新闻视频直播报道组
五天四夜,这条骑行回家路从广东佛山启程,先后穿越广西、湖南、贵州、重庆,最后抵达四川达州,总行程1900公里,骑行总时间约64小时。
每年,数十万辆摩托车从珠三角向粤西粤北及周边省份奔行回家。澎湃新闻跟随这五位在佛山家具厂打工的年轻人,记录返乡过年之路,讲述最朴实的公路故事。
启程
1月30日凌晨5时18分,李国东、夏小阳、赵开选和岳程夫妇离开广东佛山市新涌村,踏上骑行返乡路。
上午7时,车队随着摩托车大军陆续抵达广东肇庆高要加油站,这里是摩托返乡大军驶离广东、驶向广西的必经路线之一。对于这些在外的打工者而言,骑摩托车是最好的选择。
临行前一天,五位返乡者领到了家具厂发下的工资,才得以确定出发日期。加之平日里全天在工厂里上班,几乎没有机会抢到春运火车票。高铁多了,普通列车少了;排队购票没了,买票依然不易。
“首先当然是车票不好买;而且过年的行李多,拖来拖去也不方便;开回去了,回家想去哪儿都方便”,李国东也算过账,坐火车和骑行的成本大致相同,每人约500元。汽车票虽然好买,但是临近春节,平时300~400元的车票会涨到700~800元。
离开肇庆后,车队沿321国道进入广西,在最初的590公里的路程中,除了赵开选的车出现轻微漏油,岳程夫妇的丢失两副手套,车队的行程总体顺利。
然而,在抵达桂林后,这支四车五人的车队却碰到了麻烦。雨越下越大,而他们选定的一家宾馆没有空间存放摩托车,对于这些骑行回家的人而言,载着全部家当的摩托车就和身家性命一样重要。
车队决定继续北上90公里,前往龙胜各族自治县,为了加紧赶路,也为了寻找新的落脚点,“县城里的店相对宽敞一些,能让我们放车。”
21时45分左右,车队已骑行了超过16小时。两辆摩托车先后在途中发生摔车事故。其中,夏小阳的摩托车在行驶途中与其它车辆剐蹭,没有受伤。而岳程夫妇也在同一地点发生事故,岳程脚踝轻微扭伤。
行程最后两小时接连两起意外,车队一度走散,也放弃了继续赶路的计划。
深夜23时,李国东冒雨在桂林市内找到另一家可以允许存车的宾馆。一个标间100元,比上一家贵了一倍,岳程夫妇俩和另外三人分住两间房,李国东说:“天气冷,挤挤也暖和。”
风雪
第二天,雨一直在下,到龙胜县的这一路,多弯多下坡。
前一晚打算骑行的90公里,车队用了整整一个上午。途中,岳程受伤的右脚踝一直隐隐作痛,夏小阳和赵开选的摩托车小问题不断,四辆车之间的间距越拉越大。李国东几次掉头、停车等待、帮助同伴。
下午13时左右,车队到达龙胜县城。靴子一路都在进水,李国东为保暖而穿的两双袜子和两条秋裤的裤脚早已湿透,变得冰凉。服装店老板见他急着赶路又必须换鞋,一双不超过30元的雨鞋叫价50元。李国东几次砍价,老板才答应送他一副鞋垫。
离开龙胜,从广西进入湖南,沿途的气温直逼冰点。傍晚,车队行至位于209国道通道侗族自治县段内的免费服务点,五人围坐在烧炭的火盆前休息、取暖。这不仅是湖南境内最后的服务点,也是整个回家路程的最后一个。
疾行在夜晚的319省道,冷风冰雨,骑手们用多少件衣袜包裹都显得无用,岳程有些头晕,夏小阳的双手冻得通红,一到停车休息时就把手捂在发动机上取暖。
晚上20时,距离怀化还有143公里,距离他们计划到达的凤凰县还有211公里。

刺骨的寒冷逼得车队走走停停,还走岔了路。李国东用手机重新导航确定方向后,判断当晚只能到达怀化。
雨夜中的最后50公里却也有温暖。深夜22时,车队途径怀化下辖的洪江市,一位热心居民在看到澎湃新闻的本次直播后,为摩托车队准备了热水;怀化市中方县的骑友送来了骑行夹克,并帮忙检修摩托车。
等到车队抵达怀化落脚,晚饭到凌晨才吃到。他们已经接连两天骑行超过15小时。
第三天车队穿山越岭,从湖南借道贵州抵达重庆,是回家路上最危险的一程。
上午临行前,赵开选的摩托车又出现了油箱故障。在修车店里花了3个小时,换油垫、封牢底部才算基本把故障解决,再次出发已是下午14时。
雪中的209国道上陇头九曲十八弯,美丽而危险。“挂1档,轮子在转就行,20码以内。不要踩刹车,结冰的话踩刹车容易摔跤”,车队在李国东的带领下降速行驶。岳程因为还载着妻子,车速更慢,二人渐渐掉队。前方的三人常在驶出一段后,在远处停车等待夫妻俩。
即便如此,岳程又摔了一次车。一位热心人在中途突然拦车送物资,致车队刹车不及,岳程追尾前方的队友,虽然人无大碍,但摩托车坏了大灯和反光镜,维修又耽搁了些时间。
岳程今年第一次骑车回家,所以特意带袁霞“体验”全程,不过他打算明年让老婆坐火车回家,少吃点苦。袁霞在休息时和家里通了电话,老家的父母叮嘱他们注意安全。刚刚经历意外的她很庆幸家人没看到摔车的直播画面,“不然会很担心”。
车队在19时左右进入贵州松桃县,行驶于山间的201省道,20公里的山路起伏约400米,长下坡中时有积雪和急弯,有些路段右侧就是悬崖,是中国十段险路之一。
因为担心绑草绳伤轮圈,骑手们只能依靠低档位机械制动,车速放缓至每小时30公里以下。在这段全程最险峻的路上,长时间骑行的疲劳积累使得夏小阳不留神驶入对向车道,车轮缠上了分隔车道的绳子;岳程的车轮卡泥,重新加了机油,但还好都有惊无险。

20时30分,车队在加油站里吃了三天来最准时的晚饭,5元一碗的方便面和一袋饼干。
行至重庆秀山县龙池镇,当日仅行驶了约240公里。一行人本打算就此落脚,但前方路况、天气都有所好转,就一鼓作气再骑55公里前往酉阳县。
尽管每天都是行至凌晨,但因为雨雪、车况和路况,车队的行程总共比计划落后了200多公里。
回家
为了弥补前两日损失的行程,车队在第四天加紧赶路,减少途中停留时间。
沿乌江而行的319国道,天朗气清。驶出风雪的骑手们逐渐放松下来,几次在壮美的乌江边停车,袁霞让岳程给自己拍照;李国东、赵开选和夏小阳在江边打水漂;五个人还自拍了一张合影。休息时,夏小阳接到了父亲的来电问儿子还有多远到家,电话那头,从浙江返乡的父亲当日下午4点就能到家。
除了在乌江边稍作停留,车队一路疾行北上,以至顾不上吃午饭晚饭,李国东说:“今天很高兴,感觉不到饿”。
车队通过重庆涪陵后,在昏暗的夜色中驶入303省道,身后的城市景观渐渐推远,而离家越来越近。
当晚落脚垫江,离家还有200公里。县城内满街张灯结彩,到处都是浓浓的年味。夏小阳想念家乡的味道,他说往年跟东哥回家,到了宣汉县城,都要连吃三碗面。
回家前的最后一晚,岳程和袁霞夫妻俩却没睡踏实,两人清晨5时就起床准备,“睡不着了,就想着早点到家看孩子。”
车队摸黑出发,在晨雾中一路驶向四川达州。
9个小时后的达州市宣汉县普光镇,岳程是第一个到家的,他载着袁霞,一路按着喇叭,领着车队爬上山路。
“来咯”,路的那一头,岳程的父亲已经牵着孙子岳志浩走到在路边,就等儿子儿媳回家。
岳程刚把车停稳,袁霞就拿着在县城买的玩具车和年货,跨下后座,甚至没来得及脱下头盔。
也许是现场人太多,也许是夫妻俩离家太久,岳志浩被领到爸爸妈妈面前时,有些怯。

“这是谁呀,是爸爸呀。我是谁呀,叫妈妈呀”,打工在外一年,儿子已经会说简单的词字了,袁霞兴奋地逗儿子说话,不过这个3岁的小男孩没有叫出“爸爸、妈妈”,只是轻轻地把手搭在袁霞的肩膀上。
同样离家已一年的李国东,也担心回家女儿会对他有陌生感。在宣汉县城的商店里,李国东双手叉腰看着货架上的儿童礼品,不知道女儿现在喜欢什么。这位单亲父亲印象里女儿喜欢画画,就买了一块画板和一个书包。
李国东家在山上的清溪镇,生土结构。最后这段60分钟的上山路,随着天色越走越暗。摩托车的车灯照进李国东家的土屋,他抱起蹲在角落里的女儿,而老父亲在另一角烧柴取暖。借着一盏白炽灯的光线,李国东怀里的女儿在画板上画了一幢楼房,天空中挂着太阳和白云。
李国东的摩托车就停在屋外,仪表盘上的读数显示,1905公里。
转眼,又是一年。
责任编辑:杨深来澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 春群,摩托车返乡,千里骑行,回家过年

继续阅读

评论(351)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接