尚未被世界了解的Prince过早陨落了

天才易早夭的定律也没有放过Prince。美国当地时间4月21日，Prince（Prince Rogers Nelson）在明尼苏达州郊外的“派斯利园”宅邸中死亡，得年57岁。这位曾在R&B、摇滚、放克、流行、灵魂等领域中穿梭自如并弥合了它们之间鸿沟的音乐人一生神秘莫测拒绝被外界了解。他的死亦和生一样，目前为止具体死因不明，仅知道他上周曾因流感被用直升机送院就医。

有一件事是确定的，他透支生命的工作方式是早逝的帮凶。著名工作狂Prince通常每晚只睡3个小时，即兴演出至黎明亦是常态。他短暂的一生共卖出超过1亿张唱片，获得7次格莱美奖，在过去的18个月中甚至还捣鼓出4张专辑，并宣布明年将出版自传。

就在上周六出院后的数小时，Prince仍兴致高昂地宣布将举办一个名为“Paisley Park After Dark”的舞会，售价仅10美金。他还告诉人们：“再等几天，不要浪费了你们的祈祷。”

Prince一生神秘，天赋极高，所幸他的过早陨落并非因为潦倒和才华耗尽。

1984年，Prince演出。

初出道，Prince就光芒耀眼。1978年，他的首张专辑《For You》由本人担任制作统筹、创作、以及每一件（27件）乐器的演奏。和唱片业大佬华纳兄弟签合约的时候，公司破例给这位新人全部音乐自主权，这在华纳兄弟非常罕见。

他纵横音乐类型、无视性别界限、改信宗教、严格素食；紧翘的屁股和性感挑逗的风格，以及成名后仍去Live House、爵士俱乐部等小场馆“秘密”开唱的不羁个性，让人永远猜不到他的下一步将是什么。

在Prince身上不存在界线。最初，华纳公司给他的定位是“七十年代后期后迪斯科时代的灵魂歌手”。他不接受，认定自己远不止于此。

1985年，Prince演出。

生于美国中部白人地区的Prince拥有黑人血统。在他身上，两者的文化融为了一体。不仅黑人青年和非主流性别取向的人被他吸引，白人和主流人群亦是。他与众不同的性感、灵巧、贼气，以及变幻莫测的音乐和极华丽的台风让他的粉丝们不是想成为他，就是想尽可能地靠近他。Prince亦成为当年白人认识黑人的一个重要途径。

Prince不作自我认同。他用了一生的名字来自音乐人父亲的艺名“Prince Rogers”。因此他的“我”仅是一个符号而已，穿梭到任何领域都没有障碍。

高产的Prince在短短一生中发表了上千首歌。有些的质量好过另一些，但无论如何都带有他自己的强烈印记——极度自由，狂放不羁。他和大唱片公司的斗争亦显示了Prince个性里极强的一面。他因不满华纳兄弟用他的名字作赚钱工具而改名，反对公司要求他降低唱片数量专注宣传和巡演，认为“这样剥夺了我作为艺术家创作的权利”。斗争如此激烈，一度甚至盖过他的音乐本身。

1986年，Prince演出。

Prince亦积极保护版权，严厉反对盗版。另一厢，Prince作为一个巨星非常寡言且古怪。他在媒体眼中是一块难啃的硬骨头，向来不配合采访，音乐之外其它一律不谈。

出道伊始即是如此，Prince的封闭却未成为他事业的阻碍。事实上，他并非一问三不知，非常清楚知道该如何利用个性为自己塑造独特形象。在《I Would Die 4 U》中他明确唱道：“我是你们了解不了的存在”。这首来自Prince大热专辑《Purple Rain》中的歌中所唱显然一点也未夸张。他的那些“暗号”，比如用“U”指代“You”，“Eye”指代“I”，共同构成Prince符号的一部分。甚至，他一度把自己的名字改成符号“O(+>”，搞得大家不知所措，只能称他为“那个曾叫Prince的艺术家”。

1993年，Prince将自己的名字改为了一个“爱的符号”。

1958年6月7日，Prince出生于美国明尼阿波利斯州，父母皆为音乐人。他7岁写了第一首歌，少年时即在明尼阿波利斯州的Moon’s工作室录制了人生第一张小样，成功得到和华纳兄弟的一纸合约。

1979年，Prince毫不费力地凭借同名专辑爬上Billboard和R&B排行榜的顶端，大热单曲包括《Why You Wanna Treat Me So Bad?》和《I Wanna Be Your Lover》。1980年的《Dirty Mind》和1981年的《Controversy》同样引起反响，却毁誉参半，大半是由于他在性别中的妖娆穿梭和边缘的宗教态度。无论如何，Prince逐渐成为闪亮明星。

真正让他从王子成为国王的是1984年的《Purple Rain》。与其说它是一部半自传式电影或者一张电影原声专辑，不如说它是一次文化现象。同名歌曲长达13分钟，光怪陆离混杂了多种音乐元素，颠覆了当时的人们对流行音乐的认识。

Prince经典专辑《Purple Rain》（紫色的雨）

作为真正的大艺术家，Prince的天才不仅仅来自年少轻狂和旺盛的荷尔蒙。抵达高峰之后，Prince并未止步不前。他仍旧保有好奇心和创作欲，甚至比早年更甚。

2007年的Prince已经经历与唱片公司长期的斗争及某些销量不佳的唱片。但是他顶住了。2007年，他在“超级碗”的12分钟中场表演被誉为“史上最精彩”。

2007年超级碗，Prince演出。

Prince不按常规出牌，他晚期的演出开票通知有时仅在演出前几小时通过Twitter发布，地点从伦敦到巴黎、蒙特利尔不定。粉丝们丢下工作和家事匆忙赶到街上排长队买票，只为了近距离看看这位虽年过五十却看上去年轻得多的超级巨星。

如果他唱到意犹未尽，演出结束后会有尽兴的“after party”。这些不在歌单上的曲目更为轻松放肆，是Prince始终不放弃的真正玩音乐的乐趣。

2015年格莱美，Prince作为颁奖嘉宾出现。

上周在亚特兰大Fox Theater的演出想不到是他的谢幕演出。在这场名为“钢琴和麦克风”的演出中，Prince在一台紫色钢琴上表演了独奏。他以一首《Heroes》致敬了今年一月去世的大卫·鲍伊（David Bowie），并用《Purple Rain》《The Beautiful Ones》《Diamonds and Pearls》三首他最广为流传的歌曲旋律作为结尾。

上周在亚特兰大，Prince的谢幕演出。

Prince在接受《卫报》采访时曾说：“演出前一晚我独自弹了三小时的琴没有停顿。我停不下来。当这种超然的感觉出现的时候，我只能感叹它的神奇而已。”

在Prince去世后，奥巴马评价说：“没有多少艺术家能够像他那样如此鲜明地影响流行音乐的发展，并用他的才华触动人们的内心”；而在音乐界，更有像贾斯汀·汀布莱克、玛丽亚·凯莉、米克·贾格尔、史提夫·汪达、埃尔顿·约翰等众多艺人表示了悼念之情。

Prince去世后，“派斯利园”宅邸附近的一处铁丝网上被前来悼念的人们用紫色点缀。