陕西作协副主席撰文悼念陈忠实｜中国文坛的天空塌了一个角

前天我还问作协的同志，问陈老的病怎么样了。他们回答说：“老陈很坚强，已经做了第十一次化疗。别的病人做了第九次化疗就不行了，陈老还一直坚持着与疾病抗争。还说陈老已经不认识人了。大家去看他，他说：“你是谁？我不认识你！”。

今天早上，接到陈忠实先生去世的噩耗，很是震惊和痛苦。有一种中国文坛的天空塌了一个角的感觉。

这种心情，只有在路遥和张贤亮去世时我才有。我记得路遥去世时，我写给他的话是：“物伤其类、不胜悲慽！先走为大、先走为神！”

陈忠实先生的《白鹿原》是一部重要作品，同样也是充满厚重感的农耕文明史诗。我刚才在接受几家报纸的采访时说：“我把《白鹿原》和几部当代描写农村题材的小说做了对比，例如：浩然的《艳阳天》、高晓声的《陈焕生上城》甚至和被称为文学教父的前辈作家柳青的《创业史》相比。觉得《白鹿原》对农村生活的描述，更为深刻和准确。

它不是对农村题材作品图解政策式的描写，也不是颂歌式的描写，更不是田园牧歌，民俗风情式的描写，而是将锐利的笔触深刻的锲入了一个时代，鍥入到社会最底层，触到了这个时代的痛处、我们民族的痛处。所以老陈在《白鹿原》的题记里，引用巴尔扎克的话说：“小说被认为是一个民族的秘史。”

1993年5月20日《最后一个匈奴》座谈会在北京召开，我在会上说：“希望首都的媒体不要只关注高建群，关注《最后一个匈奴》，我们陕西还有位好的小说家，叫陈忠实，他也在写长篇，长篇叫《白鹿原》不久会出版；还有位好的小说家叫贾平凹，也在写长篇，长篇叫《废都》，也会在年底出版；另外还有京夫、程海，也在写长篇，建议你们首都的媒体，在报道这次会议时，把陕军作为一个团队来宣传。”第二天的“光明日报”的头版发表了韩小蕙女士的《陕军东征》一文，这就是新时期《陕军东征》的由来。

那一批作品的出现，有个特定的历史大背景，当时北京正在申奥，所以舆论环境相对于宽松一点，好多事情，睁一个眼闭一个眼就过去了。兼之，新时期文学发展到了那个时期，该有它的成熟期和收割期的作品出现了。后来，我在北京见到柳萌先生，他问我如何看待当时的长篇小说创作。我说，有个时期，我们曾经达到过一个高度，缩短了与世界一流文学的距离，但是，很遗憾，这以后又滑落下来了，沦为文学的第三世界。

我第一次见到老陈，是在1979年4月20日，省作协恢复后的第一次创作会上，那时记得老陈背了个黄挎包，穿了一件半旧的衬衣，从西安郊区灞桥而来，坐在一个角落。坐着的时候，他总把挎包放在胸前，两只手搭在挎包上。他从骨子里讲还是一个农民，身上具有关中农民的所有优点和缺点。

那是一个令人无限怀念的文学时代。记得那次会议上，老作家们除了柳青已经过世外，健在的胡采、杜鹏程、王汶石、李若冰，都悉数在场。年青一代，贾平凹的《满月儿》刚刚获奖，莫申的《窗口》刚刚获奖，他们从北京领完奖后直接赶到会场。路遥则雄赳赳地斜倚在一个藤椅上，坐在后面的一个角落，半闭着眼睛。

我以“先走为大，先走为神”沉痛哀悼忠实先生的逝世。斯人已逝，今日得闲。他从此没有了痛苦，没有了案头劳顿，没有了人生俗务。我想，他的《白鹿原》将会被长久地记忆着，我也期待电视剧《白鹿原》的播出。

2016年4月29日 于西安

（作者系陕西作协副主席、《最后一个匈奴》作者）