张佳玮 | 梅西C罗二分天下，他是唯一“特立独行的猪”

【编者按】

伊布走得真潇洒。

进球后，他抱起身上印着“国王”和“传奇”的两个儿子，头也不回地走下了球场，那时比赛还未结束……伊布的背后是瞠目结舌的裁判，和早已习以为常的队友。

大伊布就是如此，在梅西和C罗“二分天下”的时代，世上谁又能像伊布这样既强大，能随时提供惊喜，又慵懒耿直，槽点十足呢？

送别伊布，风雨同路。

伊布抱起两个儿子，径直离场。

“我来如国王，我去如传奇。”

2012年夏天，兹拉坦·伊布拉希莫维奇从AC米兰到了巴黎圣日耳曼。那年秋天，我到了巴黎。身为一个AC米兰球迷，觉得有些怪异：

巴黎一向跟米兰互通有无，从早年的西蒙尼、莱昂纳多，到蒂亚戈·席尔瓦，到伊布。虽然没法看米兰，但是看看伊布，权当是看米兰了吧。

在阿贾克斯纵横天下，在意甲三大家都拿过联赛冠军，进球如草芥，花式漫天飞，口无遮拦，在巴萨跟所有人闹不愉快。

他说他“来如国王”，实际上到2012年，他有一大堆联赛冠军，但欧洲级的奖杯，也就是在2009年跟巴萨蹭了几个。

但伊布说自己是国王，就国王吧。

我只在小时候追过一段巴黎。那时拉易（我爸爸最喜欢的球员之一）和莱昂纳多在巴黎，后来西蒙尼也去了。

我一直也不算个伊布球迷，了解他的人都知道，欣赏他容易——不欣赏他反而很难，他太强了——但爱上他极不易。

巴黎球迷集体竖大拇指欢送伊布。

因为行外人都一眼认得出他：他个子高挑，脚法一眼就能看出与他人不同；护球盘带高人一筹，一脚出球策应构成了巴黎圣日耳曼的前场体系；这人能把各种不是机会的球打进，可是又有脾气，很容易不高兴；一不高兴就懒洋洋的，可这人懒洋洋的在场上也很有威胁。

伊布就跟小孩一样，才华和脾气都在脸上，不加遮掩，行外人都看得一目了然。

在巴黎，大家聊起来，很容易把“去看圣日耳曼的球吧”说成“去看伊布！”

我来如国王，我去如传奇。

因为法甲联赛，巴黎主场基本无悬念，大家带着欢乐的气氛；欧冠，比如“去看皇马吧”，那有点看热闹的感觉，重点就不在圣日耳曼了；所以到最后呢，还是“看伊布”。

大巴黎有许多好球员，但看伊布的乐趣是无与伦比的。

他的跑动距离随情绪起伏；他每次错失机会后表情比较浮夸；他不高兴就会站着不动，或是系鞋带；但你不知道他下一秒会抡出一脚什么球来。

席尔瓦的解围、帕斯托雷的拉球、卢卡斯的边路加速和卡瓦尼的前场逼抢，总能获得最多掌声鼓励，而伊布……他是核心，他的掌声很少，但大多会伴随着进球的欢腾。

巴黎圣日耳曼对阵南特，现场竖起的冠军旗帜。  张佳玮 图

他当然有缺点。比如，每逢欧冠比赛前后，大家都会皱眉：有伊布在，就没有前场逼抢；有伊布在，卡瓦尼总是只能打左路甚至替补；有伊布在，对方也知道圣日耳曼的套路就是两边起速到禁区角，甚至很难打有效的两翼内切……

当然，伊布确实有效，只要把球给到他脚下，无论机会好不好，他都能想法子吓对手一跳。

“伊布在巴黎一天，我们就拿不到大耳朵杯！”

问题是，巴黎依然需要伊布。他是球队的体系，他的优点与缺点我们得全盘接受。

很重要的一点：因为有伊布，巴黎圣日耳曼才能有种良好的自我感觉。“皇马有C罗？巴萨有梅西、内马尔和苏亚雷斯？我们有伊布！”

某位常在kebab店遇到的老球迷跟我说，伊布来之前，“我们羡慕里昂有本泽马，我们羡慕里尔有阿扎尔。现在我们不用羡慕了，我们有伊布——虽然他问题那么多，但我们有伊布啊！”

这是种微妙的、扭曲的球迷自豪感。

2016年5月14日，巴黎圣日耳曼对阵南特，伊布在王子体育场的最后一场联赛。

我座位前的球迷，都买了伊布的面具戴着。伊布出场时，全场高呼“谢谢你，兹拉坦。”

比赛到第十分钟，一个任意球让比赛再次暂停。“第10分钟。感谢你，10号，兹拉坦。”再次全场高歌。

圣日耳曼全队都在给伊布做球，南特也明白，于是伊布开场就越位连连。终于卢卡斯右翼不断起球找后点找到了一次，伊布胸口撞球入门：本季联赛第37球。

球迷疯了。

到比赛收尾，平时该换下伊布的时段，布兰克教练没动。我们明白了，伊布要踢全场。然后，第89分钟，伊布进球。太完美的结局。

但比赛又停了。伊布的两个孩子穿着巴黎圣日耳曼的球衣，背上写“国王”、“传奇”。伊布就任性地揽着两个孩子下场了。比赛又装模作样踢了一分钟，裁判才吹比赛结束。

为巴黎圣日耳曼出场的第179场比赛，打进第154个球；本季联赛第38球，单季第56球，拿下第四个联赛冠军。这样的告别战，够完美的了。

伊布捧杯庆祝夺冠。  视觉中国 图

一切还没完。

联赛颁奖仪式，所有球员一一鱼贯出场。队长席尔瓦是倒数第二个，伊布最后一个出来。照例，又是“巴黎感谢兹拉坦”。

伊布在主持人的一片赞誉声中，笑着，卖了句很伊布的萌：“没有我，你们也能夺冠……当然很难，但也是有可能的。”

全场笑翻了。

但现在伊布走了……巴黎人民吐槽谁呢？

我想不出，世上像伊布这样既强大，能随时提供惊喜，又慵懒耿直，槽点十足的巨星。很少了，谁能像他一样，提供“我们去看伊布”这样，又好玩，又轻快的体验呢？

更重要的是，巴黎圣日耳曼，从此少了个会这么说话、永远自觉自己是巨星——然而又确实是巨星的家伙。

但愿此后拥有你的城市，继续享受着你的表现，也快乐地被你那些口不择言祸害着。一如长久以来。