澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

澎湃联播|万里长梦尽头,我们仨重聚

澎澎和湃湃
2016-05-25 23:02
来源:澎湃新闻
澎湃联播 >
字号

“我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能往前走多远。寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有‘登泰山而小天下’之感,只在自己的小天地里过平静的生活。”

5月25日凌晨,说出上面这句话的著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人杨绛,在北京协和医院病逝,享年105岁。

杨绛先生“回家”了,留给我们的“财富”可不少。能说话的人真不少,可听话的人,反倒一点也不多。

“你的问题主要是读书不多而想得太多。”

传说中,这句话是杨绛先生送给一名高中生的。今天看来,这简直就是给那些难以理解为何称杨绛为“先生”而非“女士”的网友们量身定做的。

湃湃:有网友下面留言,说他读书少,看不懂求我们解释。

澎澎:那就让他自个儿读书去!

“我体会,‘好的教育’首先是启发人的学习兴趣,学习的自觉性,培养人的上进心,引导人们好学,和不断完善自己。要让学生在不知不觉中受教育,让他们潜移默化。这方面榜样的作用很重要,言传不如身教。”

要是觉得前一句教人读书的话有些直白,那这句话,则能完整表达杨绛先生的教育心得。然而,即便杨绛先生曾担任过小学教师、中学校长、大学教授,仍有不少人不把她的话当回事。比如湖南长沙某青少年心理辅导学校。该校派遣两名具备超常执行力的教师,从长沙不远千里驱车前往江苏徐州,只为强行“招收”一名学生。在他们看来,两副手铐、电警棍跟一捆电线,可比什么“启发”、“引导”靠谱多啦。

要不是5月22日他们在江苏省徐州市苏皖收费站被民警拦下,如此复古、高效的青少年心理教育,澎澎和湃湃还以为在当年陶教授那儿已经成为绝唱了。这学校半年培训费两万、接送费五千、半年不能联系、受伤家长负责。澎澎猜测送孩子去的家长,首先做不到“言传不如身教”,其次挣钱也不会少。

毕竟,这个通过某度等网站推广的学校,脸上几乎就写了六个大字:人傻钱多速来。

“我穿了‘隐身衣’,别人看不见我,我确定看得见别人,我甘心当个‘零’,人家不把我当个东西,我正好可以把看不起我的人看个透。这样,我就可以追求自由,张扬个性。所以我说,含忍和自由是辩证的统一。含忍是为了自由,要求自由得学会含忍。”

除了教育,杨绛先生对自己“人品”的见解也是独到。这里的“追求自由,张扬个性”让许多人同意并效仿,但总有少数人东施效颦。浙江海宁长安镇的小刘,最大的梦想估计也是“穿了‘隐形衣’,别人看不见我”。

话说海宁市,许村镇有一老徐,长安镇有一小刘,对多肉植物的爱呀,都可是如痴如醉。老徐家占十亩,小刘仅有4平方米。小刘因爱生“恨”,把老徐家“看个透”,“含忍”不住,挨个挑,偷5000株。“大棚棚主”摇身一变,便成“多肉窃贼”。

作为“追求自由,张扬个性”的邪路典范,小刘还在大棚口挂着“看看可以,不可以动,请自重!”“谁若来偷,后果必究。”两个牌子,被抓时他对老徐说:“你的花都在这里,我都没卖掉,都帮你养得好好的。”也是,爱花人偷花怎么能说“偷”呢,代养而已。

“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定和从容。我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人无关。”这段署名杨绛百岁感言的话,赚足了眼泪和赞,及效仿。

前些日子在中国“百慕大”黑竹沟失联的驴友5月23日终于在拉萨现身,所谓“失联”,居然是“蓄谋半年的离家出走”。

湃湃:我闻到了《新老娘舅》的味道。召唤柏阿姨!

澎澎:让你失望了,这件事还真的“与他人无关”。

驴友离家出走的理由,是“工作辛苦”、“脾胃不好,吃不好、睡不好,常失眠”以及“需要安静环境学中医调理”。在他看来,生活的“幸福感”,父母、妻女、工作都难以弥补,如果要给这份出走加上一个期限,他希望是四五年。这一切以自我为中心的思考,不正印证了“世界是自己的,与他人无关”?

非常可惜,人怕出名,也怕说的话出名,还怕没说的话成了自己的还很出名。杨绛先生,到底还是继白岩松、马云、比尔·盖茨等人之后“中枪”。“世界是自己的,与他人无关”这句“人生论”,实实在在是网友杜撰的。

杨绛先生担心“被冠名”吗?非也。“我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”

先生走好。
    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈