《S.》畅销更多是因为形式?作者:这个问题很美妙

澎湃新闻记者 邢春燕

2016-06-16 07:30 来源:澎湃新闻

字号
最近一本“烧脑神书”刷爆了朋友圈——由“星战7”导演J. J. 艾布拉姆斯和美国小说家道格·道斯特合著的《S.》。6月份中信出版社推出简体中文版,168元的定价,开售两天便售出了25000套。为什么在纸质书萎靡的今天,《S.》这样的高价还能卖得动?它吸引人的点是什么?澎湃新闻专访作者之一道格·道斯特,讲述《S.》的创作过程中有趣的理念和想法。
十多年前,J. J. 在旅途中看到一本陌生人留下的书,扉页写着:“看完请留给下一个读者。”J. J.开始想象一本书能通过何种形式,连接起两个素未谋面的读者。《S.》的构想诞生了。2011年,J. J. 去找道斯特,两人携手创作。“手写留言”叙事手法是J. J. 的创意,而热爱文学的男女主角性格设定出自道斯特。
《S.》 包含精装古书《忒修斯之船》和23个材质各异的附件,这是主角留下的第一手资料,也是读者参与这一趟冒险的线索。有了这些附件和写满批注的450页厚的文本互相参照,阅读更像一场桌面卡牌游戏,只是没有明文规则,也没有确定的步骤。用宣传方的话说是:“阅读《S.》的过程,更像是一个游戏、一次探险,你必须亲身参与谜题,让悬疑解谜的线索自书页中迸跳而出,由平面而立体,才能体会到独一无二的乐趣……”
简体中文版《S.》在印刷技术上是国内的一次突破。从开本、底色,到每章的进展、每页手写字的进展,都与原版保持一致。《S.》的热销让出版界倍受鼓舞,彷佛它预示了纸质书在数字时代的复兴。然而,《S.》的畅销更多是因为形式,而非内容。精美的装帧和趣味性的阅读方式是最大的卖点。对此,道斯特不以为意,“它是我见过最华丽的当代书籍。如果这是一个问题,那也是一个美妙的问题。”
J. J. 艾布拉姆斯和道格·道斯特(左)
澎湃新闻:在创作这本书的过程中,很好奇你和J.J.是如何分工的?
道格·道斯特:最初的创意来自J.J.,他想通过两名读者关于一本书的注解来讲一个故事。他问我在这个框架之内,我想讲什么样的故事,我提出可以有一个神秘的作者,两名学生试图发现作者的生活和作品的真相。随后,我们一起花了一年的时间讨论人物、主题、故事和结构,之后我就开始写作。我完成了每一章的草稿和笔记的部分,然后我们一起头脑风暴,讨论故事如何变得更奇异、更宏大、更有趣。
澎湃新闻:你是J.J.的粉丝吗?
道格·道斯特:忠实粉丝!想象一下我突然接到他的电话,他问我是否有兴趣和他合作时的快乐和惊喜。在我们合作之前,我就是他的铁粉,现在更铁了。J.J.是讲故事的天才,是聪明和慷慨的合作者,与他合作很愉快,也很受启发。
澎湃新闻:在合作中,J.J.会不会偶尔感叹一下,这个或那个情节是一个好的电影灵感?你觉得J.J.个人的电影观念如何影响了这本书的创作?
道格·道斯特:从没有过,从一开始他就很清楚我们的任务是创作一本书——一本最好、最酷也最有趣的书。所有的一切都是为此服务,为什么要改编成另一种完全不合适的艺术形式呢?这本书有一些番外故事,非常有趣,这些书之外的素材中有一些电影元素,但是书本身将永远只是一本书。
澎湃新闻:在制作这本书的过程中,你们的编辑是否向你们抱怨过?因为这本书的制作真的会折磨编辑。
道格·道斯特:没有。我们的编辑乔什·肯德尔(Josh Kendall)很出色地将各种不同的元素糅合进书中,这个过程中他很愉悦。当然,某些时刻他肯定也会诅咒我们让他受到折磨,但他从来没有表现出来。
澎湃新闻:网络上有好几种阅读《S.》的方法和顺序,你如果作为读者,会有什么样的方法去阅读,或者你觉得不需要方法?
道格·道斯特:我认为有不止一种方法去阅读这本书。或者更确切地说,阅读这本书的方法就是你的脑袋处理复杂叙事的最好方法。可能需要不断试错来得到最好的策略,但我相信试错的过程对你来说也是美妙的体验。
澎湃新闻:《S.》是一本非常复杂的书,不仅是书的内容,还有书本身由很多部分组成,所以阅读过程也可以看成是一个解题和解谜过程,在你看来获得答案重要还是阅读过程重要?
道格·道斯特:我认为人物是最重要的部分。阅读的过程只是读者与这些人物联系的方式。谜题本身很有趣,也是故事中人物感兴趣的东西,但是J.J.和我都强烈地认为这首先是一部小说,而不是一本谜题书。谜题的答案是最重要的,因为它们让你与人物的经历联系起来。
澎湃新闻:《S.》这本书本身是如此复杂,是你还是J.J. 的主意?这本书的预售在国内非常好,很可能会成为畅销书。在你们设计这本书的时候,是否想过阅读的复杂度和难度会限制读者人数?
道格·道斯特:故事的复杂性来自我和J.J. 两个人,我们相互促进。一开始我的想法很复杂,很难展开,然后我们不断思考,试图让这个科幻世界更深入更有意思。我们要跟随叙事走,在该削减的时候削减内容。我们当然也很清楚,这会是不寻常的、充满挑战的阅读体验,但是我们的指导原则是让读者们觉得阅读是有趣和迷人的,让他们尽可能地尝试,并且相信至少有一部分人会快乐地跟随我们。我们的目标不是取悦足够多的读者。
澎湃新闻:我的不少朋友都买了英文版和繁体中文版,但我发现他们更享受欣赏书设计本身,而对故事内容恰恰并不是十分在意。你们在创作这本书的时候,是否也担心过这个问题?
道格·道斯特:尽管叙事很有挑战,但我认为这本书的设计却具有普遍的吸引力。它是我见过最华丽的当代书籍。如果这是一个问题,那也是一个美妙的问题。
澎湃新闻:作为小说的《S.》故事本身并不复杂,在我看来《S.》真正的主角是在书中空白处交换评论的珍和埃里克,而《忒修斯之船》只是他们交往的载体。这样的理解,你怎么看?
道格·道斯特:我觉得故事的复杂(叙事和情感)不仅在于《忒修斯之船》,还在于文本之间的交互、交换评论、译者的脚注,以及原文和珍和埃里克交换评论中的转瞬即逝的东西。我不认为《忒修斯之船》只是载体,J.J.和我都认为这部小说的成功依赖于原小说文本的能力,需要在它的基础之上搭建架构,我们完全接受了这个挑战。
澎湃新闻:小说就其书名《S.》本身就容易让人联想到罗兰·巴特那本名著《S/Z》,两者在结构上其实也有相似之处。作为《S.》的作者;《S.》里的珍和埃里克对文本本身的讨论也可以联系到纳博科夫《幽暗之火》里评论对小说本文的感叹,所以《S.》是否对《S/Z》和《幽暗之火》有借鉴之处?
道格·道斯特:我对罗兰·巴特完全不了解,所以没有看到《S.》与《S/Z》的联系。这本书中的叙事技巧与《幽暗之火》确有相似之处,但是我没有借鉴后者。
澎湃新闻:“忒修斯之船”是希腊哲学家普鲁塔克提出的一个哲学命题,而在《S.》里,忒修斯之船是这部作品的正文,也是这部小说的元故事。借用这样一个哲学命题,你的意图是什么呢?
道格·道斯特:我阅读了很多有关莎士比亚作者身份的争议,这让我仔细研究了身份理论。当我了解到“忒修斯之船”悖论时,直觉告诉我它可以成为这本书的组织原则(当然,我也发现它很有趣)。这是前期规划的部分,剩下的就是我们寻找不同的故事角度。
责任编辑:陈诗怀澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 忒修斯之船

相关推荐

评论(43)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接