看球笔记 | 米奇、林志玲和C罗,都属于神秘的强抱者联盟

高亚

2016-06-19 22:04 来源:澎湃新闻

字号
足球的尊严
欧洲杯期间,德甲球队汉堡完成了一次不起眼的签约。
刚刚度过18岁生日的巴克利·贾塔,正式成为一名职业球员。
贾塔出生在非洲冈比亚,是一个孤儿。他所有关于足球的启蒙,都来自街头和电视。
冈比亚现任总统是贾梅,在贾里妹妹治下,宇宙第一强国60%人口生活在贫困线以下。根据联合国难民署的统计,逃往欧洲的非洲难民,冈比亚是第二大源头。
一年前,17岁的贾塔把所有家当放进一个塑料袋,跟随难民人群,穿越撒哈拉沙漠,从利比亚上船,经地中海航线,到达意大利巴勒莫。这条6000公里的逃亡路线,意外死亡率超过1%。仅仅2016年,已经有2000多名难民在这条路线上丧生。
几经辗转,贾塔来到德国不莱梅。在这里,他进入传奇拳手洛萨·肯恩伯格创办的不良少年青训营。
洛萨是前黑森州拳击冠军,出身屠夫,参过军吸过毒戒过酒瘾得过癌症。2004年,他创办了一个福利机构,专门对吸毒、轻微刑事犯罪青少年进行改造。他也因此获得了德国联邦十字勋章——勒夫率德国队夺得南非世界杯季军后,联邦政府颁给他的同样是十字勋章。
在青训营,贾塔展现了过人的足球天赋。在洛萨帮助下,贾塔每天白天上课,下午练习力量,晚上跟随不莱梅青年队训练。半年后,他获得汉堡队的试训机会。
这期间,由于表现出跟年龄不符的成熟,有人怀疑贾塔出生日期造假。汉堡大学医学中心因此进行了一项骨龄测试,结果证明贾塔没有说谎。
2016年6月13日,贾塔与汉堡签下一份3年合同。
洛萨的一生好像比贾塔还要传奇,已经有制片公司要把贾塔的经历拍成电影。
贾塔的月薪,是1万欧元。虽然这只是他的偶像内马尔7个小时的薪酬,但已足够他过上一份体面的生活。
因为足球,一个背井离乡万里逃亡的孤儿,从此可以有尊严地活下去,甚至还可以有一些梦想。
欧洲杯期间,全世界140多个成规模的联赛里,只有4个国家的联赛还在继续:中日韩+巴西。昨天,帮助延边逼平恒大的射手斯蒂夫,同样来自冈比亚,他的月薪是5000美元。
这就是足球,可以带来财富、名望,可以让一个民族骄傲、狂热,也可以让更多人好好活下去。

C罗,一半是天使一半是……
先说个故事。
19岁的罗纳德·乔卡,是一个阿尔巴尼亚裔的加拿大人。他成长在一个单亲家庭,在美国迈阿密一间大学读书。
乔卡的偶像是C罗。所以2013年8月,皇马与切尔西在迈阿密踢国际冠军赛时,乔卡去了现场。
下半场开始不久,乔卡突然跳出看台,冲向C罗。他完成了一个经典的C罗式滑跪,然后当面告诉偶像:谢谢你让我的生命完整。
在7万名球迷面前,C罗热情拥抱了乔卡。
接下来画风突变:乔卡被警方直接带走,羁押36小时,迈阿密戴德郡的检察官还准备以非法侵入和行为不当两项罪名提起诉讼。
不久,侦办此案的助理检察长米切尔,收到一封C罗亲笔签名的信件。在这封信里,C罗为孩子求情:他没有攻击行为,没有反抗警察,他只是一个狂热的球迷。我理解您严格执行法律的重要性,但是我恭敬地请求您重新考虑您的决定。因为这个孩子本该光明的未来,可能会被这一个决定毁掉。
信的最后是这样的:如果您有任何问题,请在任何时间直接打电话给我。
最终,对乔卡的指控撤销了。
这样我们就能理解,为什么昨晚射失点球的C罗,还对闯入的球迷如此有耐心。
哆哆嗦嗦拿着个破三星最终要到合影的那个球迷,被带离时已经激动到失声痛哭。
C罗可能是足球史上,被强抱次数最多的球星。他跟迪士尼乐园的米奇、跑堂会的林志玲,共同属于神秘的强抱者联盟。
不纹身是为了献血,为激励脑癌患儿剃了一个古怪发型,带叙利亚小难民到伯纳乌踢球,把球衣送给不小心被他踢中的球迷……
不是一次,是经年累月。不是当着记者,是明里暗里都如此。
葡萄牙的小组第二场比赛结束后,C罗依然接受球迷合影的要求。
这样一个男人,你可以不喜欢他的踢球风格,可以不欣赏他的为人处世,可以笑话他踢不进点球,但你不能说他是坏人。
C罗的一半是天使,另一半是爱现的小男孩。爱现的那一半还可以分成两半:一半是爱现的能踢进点球的男孩,一半是爱现的踢不进点球的男孩。
20次射门不进?作为梅吹界的劳斯莱斯,我跟你打赌,10年后,这一夜先让你记起的一定是被C罗拥抱的球迷,而不是被他打中的门柱。
数据有太多的运气,而那个拥抱是满满的人性。
去年上BBC的格雷厄姆诺顿秀时,主持问强尼德普:你经常去医院看望病童,这对他们是个很棒的礼物吧。
德普说:不,这是他们在给我礼物。我曾经历过女儿住院的煎熬岁月。病童们都很坚强勇敢,而父母都无比焦虑。能为这些人带来欢笑比拥有整个世界还重要。
是的,这个世界上总有一些事比胜负重要。

四裤全书
说说四条裤子。
40岁的基拉利,被称为秋裤门将,因为他总穿着条灰色长裤。
门将裤子的长度,基本跟女人裙子的演进史相同。1994世界杯之前,门将的标准制服是长衫+齐膝短裤,部分门将如疯子伊基塔偏爱长裤。
1994世界杯上,以巴西队塔法雷尔为代表,很多门将开始用短衫配搭短裤。进入21世纪,布冯、卡西等门神都是短衫+齐大腿短裤+压缩裤,唯有诺伊尔是个例外,德国人啊。
更少的覆盖面积,可以让门将有更大的臂展空间,更快速的移动能力,和更小的风阻。
回到基拉利,如果不是长裤,昨天他也许根本不会脱手。哪怕冲刺快0.1秒,那个球都可能破坏掉。
C罗又一次扯起自己的球裤,里面的内裤果然是CR7。2013年,C罗与丹麦最大的内衣制造商JBS联手,推出CR7内衣。后来又陆续增加了衬衫和鞋子。C罗昨天那条内裤,单条售价20欧元,两条33。如果不能进球,我们就进广告……
第3条裤子也跟C罗有关。因为C罗总喜欢拉起短裤裤脚,瑞典一个泳衣品牌很欠扁的推出了一条腿长一条腿短的泳裤,广告词说:如果你有C罗式的腹肌和大腿肌肉,你可能正好缺一条这样的裤子。如果我有那样腹肌和大腿,我缺的不是裤子是杜蕾斯!
最后是卢卡库。魔兽归来,火力全开,红色风暴……不是五仁月饼吗不是伪天才吗?4天前比利时收了多少诋毁,昨天就收了多少赞美。
连爱尔兰人也被迷惑。24强实力最弱、更适合参加欧洲好声音而不是欧洲杯的爱尔兰队,居然跟比利时大马金刀,打起对攻。喂,你一个菜包跟五仁月饼起什么腻!
仔细分析比利时的3个进球,2个相同路径的右路快速反击,一个无人盯防的头球,依然缺少有效的组织。
以这样的阵容对阵瑞典未必取胜,即使侥幸出线也会被列强打回原形。
胜负得失潮涨潮落,只有段子手们在狂欢。可是段子手你们知道五仁馅料在所有月饼中销量排第2吗?

诗和远方
哈士奇的故乡冰岛人,熟练掌握着遛狗打法。
你见过狗主人自己一路狂奔咬飞盘吗?
冰岛人也不会。他们只是把球踢出去,让匈牙利人变着花样去追。等匈牙利人累死累活七八次传递把球弄到冰岛禁区前。冰岛人不慌不忙,从容抢过飞盘,再一次扔向远方。
生活不是你想苟且就能苟且,还要有苍老师和房。

看球笔记·每天姗姗来迟的八卦备忘与回看指南
责任编辑:马作宇澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 欧洲杯

继续阅读

评论(40)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接