你还在等待大屏Kindle吗?

本文转载自“做書”公众号，澎湃新闻经授权发布。

美国电子书资讯网站GoodEreader最近针对300位电子书阅读器使用者做了一项调查，问他们多久升级一次设备。结果30%的人表示只有它们手中的电子书尺寸增大时，才会考虑更新换代。

这一幕似曾相识，在过去几年间，bigger screen一直是手机换机潮的最大驱动力，单手握持最佳尺寸从3.5、4.7一路飙到5.2英寸，指掌进化的速度让达尔文棺盖震动。电子书阅读器的用户也“树欲静而风不止”，被“大屏就是王道”的观念时时撩拨。

然而，即使只有15%的人会在两年之内升级电子书阅读器（这对于手机行业无疑天塌噩耗），即使阅读器早就让人意兴阑珊，“大屏救世潮”依然没有到来，而且连潮汛都不曾传来。这当然是由于Kindle寡头式的垄断，在它于2013年砍掉13.3寸的Kindle DXG之后，Kindle的屏幕尺寸就被锁定在了6寸，从此只在屏幕显示、续航时间、握持舒适度上做文章，对于最重要的那块屏幕大小本身，6寸已经成为default。

在它的示范效应下，其他的电子书阅读器厂商也纷纷默认了这个“行业标准”，国内的当当、掌阅、京东推出的第一款产品不约而同都是6寸屏。

贝佐斯并未像乔帮主那样抛出“6寸是E-reader 的最佳尺寸”这种“圣谕”，那么为什么Kindle不再“长大”，不再像iPhone那样享受一波“升屏潮”的红利？

这是由Kindle的商业模式决定的，硬件开路，内容揽金。而以文字为主、流式排版的Kindle电子书并不需要更大的屏幕。屏幕增大反而会给看盗版的扫描PDF的人大开方便之门，冲击Kindle电子书的销量。当然，在电子书销量早就超越纸书、扫描版电子书不如中国这样满坑满谷的美国，从eBay就可以看出来，人们对于大屏的Kindle DXG并不像国内这样念念不忘（但没有回响）。

当然，亚马逊之所以固守6寸阵地不再向上冲击，也是因为在往上就会面临低价平板的阻击。它索性另开一条产品线Kindle Fire来投入战斗，竟也砍下不小的市场份额。

然而，在电子书还处在“有什么读什么”而不是“读什么有什么”，扫描版PDF资源远比正版电子书丰富的中国，大屏电子书是一块一直未被满足的强劲刚需。为了能在6寸屏上阅读扫描版PDF，人们拿出了螺蛳壳里做道场的研究精神。多看也是因PDF重排功能而笼络了一大批粉丝，但随后就招致了亚马逊围追堵截的封杀。此后，民间的越狱工具层出不穷，道高一尺、魔高一丈，这股对于Kindle的屡扑屡起的hack sprit国外黑客也会为之动容。而SONY 在退出电子书市场后推出的13.3寸电子纸产品DPT-S1，本来定位于为paperwork较多的企业、学校提供无纸化解决方案，在国内却被当作“PDF神器”来追捧。奈何面向企业级市场的定价让大部分人望而兴叹，只能啧啧惊叹于“土豪”们的开箱帖过过眼瘾。

好在，国内还有文石这样的E-reader市场的“一股清流”，虽然声名不彰、黑历史不少，却是电子书阅读器产品线最为丰富的厂商。4.3寸、6寸、6.8寸、8寸、9.7寸全覆盖，今年5月又顺应呼声推出了13.3寸的BOOX MAX。与之相比，只推出了6.8寸的iReader Plus就敢标榜“阅读大不同”的掌阅出于和Kindle同样的原因，显得诚意欠奉。

从淘宝上文石最大的经销商蓝加白的销售数据来看，6寸的销量依然遥遥领先，佐证了亚马逊决策的正确性。6.8寸、8寸、9寸等也都有千台以上的销量，而5月份刚上市的 13.3寸MAX也已经有了500多台的销量。而且无论是买6.8寸、8寸、9.7寸的人，都感觉看PDF刚好合适，而13.3寸则是公认的PDF完美利器了，只不过性价比让大部分人难以接受。

这也说明人眼对于字体大小的接受度方差极大，对于PDF这样的固定版式、开本大小不一、无法调节字体大小的格式，不存在一种适合所有阅读需求的尺寸，在大屏与便携之间，不同的人会有不同的侧重。所以Kindle果断放弃有阅读PDF需求的人群，专注于不断提升一款固定尺寸阅读器的阅读体验，不失为明智的选择。

为什么PDF这种“伪电子书”会依然大行其道？因为它承载了人们在数字设备上阅读版式复杂、排版精美的“纸书复刻版”的渴望，这样书要么还未被电子化，要么电子版的阅读体验被纸书秒成渣渣。

版式越复杂的书，数字化的难度越大、成本越高，读者基数却相对越小，所以在数字化序列中被排在队尾。这也就是为什么美国亚马逊去年售出的电子书中45%都是Romance，而在中国扮演同样角色的是《岛上书店》、《解忧杂货店》、《无声告白》这样的鸡汤小说。这也是为什么亚马逊并没有足够的动力去改进电子书的版式（去年就吐槽过一遍，但至今Kindle仍然只有四款中文字体），因为情感小说的读者不在乎版式和字体。

就像我在2014年的文章《大干快上2年后，亚马逊开始推着出版社做精品》中写到的：

与字节社、多看阅读这些“小而美”的电子书作坊相比，亚马逊更像是一条为了迅速冲量，萝卜快了不洗泥的电子书生产线。现在回过头来看，埋头在内容资源上跑马圈地，不去纠结于单本书排版细节的亚马逊走对了路。在电子书市场的起步期，多数读者在意的是书籍数量的多寡、种类的丰歉、价格的贵贱，排版、字体等细枝末节并不是他们选择平台的决定因素。

然而，我当时的预测还是过于乐观了，转眼又两年，亚马逊电子书的排版水平并没有什么长进，在理工、艺术、计算机类图书方面的阅读体验依然让人无力吐槽。

稍微翻一下有Kindle版的计算机图书下的评论，差评几乎都是送给Kindle版的。以有159颗五星评论的《JavaScript权威指南（原书第6版）》为例，仅有的23颗一星多是吐槽Kindle版的。兹举几例：

“如果这也就叫排版的话！简直糟糕透了，代码都混到一起，毫无美感可言，不如直接txt呢！amazon在侮辱技术类的书！”

“kindle版代码都不缩进么？翻译一般，但是起码在忍受范围之类，可是代码完全不缩进，不排版，这叫人怎么看？”

“本来有PDF影印版，考虑到此书可以作为工具书，为了以后查询方便，买了个电子版的，没想到排版这么乱，而且搜索功能也不能用。”

这条评论恰好说明了为什么包括我在内的很多人更爱PDF，不是为了看盗版，而是排版简陋乃至错乱、毫无美感可言的电子书不能忍，更别说几乎无法阅读的计算机类图书了。

当然，这锅不能全由亚马逊来背，毕竟它们主要依靠出版社提供版式（通常都是PDF或图片文件），不可能在数字化之后再校对每一行代码。

但多看这样的“电子书作坊”就设法做到了。据前多看CTO王毅三年前在知乎上的回答：

我们为此专门扩展了交互代码块的定义，所有计算机类的图书都不能直接使用代码图片，而必须全部是等宽字体排的代码文本，并且所有的代码我们的开发工程师都会利用业余时间进行审校，以确保代码的正确性，可以说，计算机的不少图书，排版效果应该是优于实体图书的。

然而，作坊终究难以和流水线加工厂相匹敌。后来居上的Kindle目前已经有6248本计算机互联网方面的图书（当然还不到亚马逊美国书店Computers & Technology 类目下74,322本的十分之一），相比之下，多看仅有1659本，而且没有了纸电联动效应，计算机类图书的销量都很惨淡，大部分都难以收回制作成本。这也是多看后来不得不委身于小米的原因。

不只是对代码的处理，多看对于版式、字体、背景、注释的处理也都可圈可点，达到了它们追求的“优于实体书”的目标。然而这种数字时代的工匠精神却并没有多少人买单。正如多看前四年员工阿猴HOSEA在知乎上的回答：

即使多看阅读哪里真做错了，也是错在当初对电子书付费用户的消费能力期待过高。我们曾经在某一年时间里为了给读者提供更多的精品电子书，费全体之力浩浩荡荡地完成了5万本电子书地转制任务（然而从销售上看并没有什么用）。

在努力“消灭”扫描版PDF的，还有图灵文化这样自建社区的专业出版机构，它们在自己的社区里提供自排版的电子书在线阅读，图文版PDF、mobi格式的付费下载。这也意味着，它们的电子书全是DRM –free的，可以任意拷贝和传播。毕竟图灵不像亚马逊那样有自己的硬件，像多看那样有自己的电子书应用，并非不能为，不愿为也。正如它们君子风范的说明：图灵社区支持DRM-free，我们的电子书没有采用专有客户端，您可以在任意设备上，用自己喜欢的浏览器和PDF阅读器进行阅读。

这也是为什么图灵社区上目前销售的主要是自家出版的图书，因为其他的出版社很少敢吃螃蟹，用图灵社区一位员工的话来说，“这事太让人耳红心跳了。”

当电子书的图文混排、代码公式、注释引用等都全面超越纸质书时，扫描版PDF是不是就要销声匿迹了呢？

并不会。

从某种意义上来说，它就是纸质书在数字世界的“化身”，它不受设备的限制，它不属于任何一家电子书商店，不会随着它们的关门而灰飞烟灭，它也不服DRM的管束，它的版式不容许使用Comic Sans、华康少女体的人们随意更改，它就像流动不息的比特海中的一块块顽石。你可以在它上面叠加自己的“图层”，用歪歪斜斜的手写体留下自己的印迹。

它是行将消失的纸质书投射在数字世界的“残影”，是书籍在被分解为字节之前的游荡魂魄。 PDF就像一面镜子，它在数字世界的被追捧映射出当下的电子书的“幼稚”、可笑之处，也衬照出我们对于信息处置权、信息之美的追求。