巴黎恐袭一周年｜“你们无法得到我的恨”

2015年11月13日晚，巴黎突发有史以来最惨重的系列恐怖袭击，共有130人丧生，413人受伤。在恐怖分子的冲锋枪扫射下，仅巴塔克兰音乐厅一个地方就有89人离开了这个世界。

巴黎电台文化记者安东尼·莱里斯的妻子海莲娜，就是这89人之一。

海莲娜遇难后第三天，安东尼在Facebook上写了一段以“你们无法得到我的恨”为标题的网文，引起世界关注。四个月后，安东尼出版了日记体小书《你们无法得到我的恨》。

《你们无法得到我的恨》随即被翻译成24种语言。11月13日，巴黎恐袭一周年，《你们无法得到我的恨》的中文译者朱艳亮来到上海书城，讲述她与这本书以及巴黎人的故事。

巴黎人对自由的热爱不会因袭击而改变

朱艳亮长期住在巴黎，且就住在巴黎恐袭街区。“我可以说是一个幸运者，和这场噩梦擦肩而过。”朱艳亮说，星期五的这天晚上她离开巴黎去海边度周末。“晚上接到很多人电话，第一个问题就是 ‘你在哪里’ 。我在巴黎遇袭的第三天回到巴黎，整个城市还置身恐怖的氛围中。我住的地方，向左向右向前向后几十米，都是袭击点。”

“那一带不是巴黎有名的旅游区，没有埃菲尔铁塔，没有香榭丽舍大街。那里聚集了巴黎年轻的媒体人、艺术家、设计师、建筑师、作家，他们未必很有钱，但都很有创造力。”朱艳亮说，居住和工作在那里的人们无论肤色和国籍，都崇尚自由，乐于分享。

“我的第一感觉是，恐怖分子袭击的是巴黎的一种生活方式和理念。 ”朱艳亮告诉澎湃新闻记者，恐袭街区有很多酒吧、餐馆，而遇袭的那些酒吧餐馆恰是人们日常聚会的首选之地。“袭击者非常了解巴黎，对准的是巴黎艺术文化的明天。怎么说？住在这个街区的人不是名牌的拥有者，但他们是巴黎未来名牌的设计师。”

“但巴黎永远是巴黎，巴黎人对自由的热爱不会因为袭击而改变。”朱艳亮感慨，恐袭发生后，共和广场云集了生活在巴黎的人们，他们合唱，献上鲜花，并没有因恐惧躲在家里。“无论是谁，都会被这个城市的精神所感染，都会希望为自由生活着。”

朱艳亮还感到，巴黎人因为这次恐袭对生命有了更多的认识。“《查理周刊》遇袭时，因为是一家言论比较激进的媒体，巴黎人虽震撼但还是觉得偶然。然而11月13日恐怖分子袭击的是巴黎普通人生活的地方。”朱艳亮说，她采访过一个巴黎的女孩，那个女孩原本怕打雷、怕迟到，什么都怕，但2015年11月13日后女孩什么都不怕了，“巴黎人意识到意外随时可能降临，生命中没有万无一失。如此紧迫感让他们更有质量地生活。”

2015年11月16日，海莲娜遇难后第三天，安东尼的Facebook上出现了这段以“你们无法得到我的恨”为标题的文字：“星期五晚上，你们偷走了一条出色的生命，我的生命之爱，我儿子的妈妈，但你们无法得到我的恨。……我不会以仇恨来满足你们。这正是你们想要得到的，但是，以愤怒回应仇恨，就是向同样造就了今日之你们的愚昧认输。你们想要我害怕，想要我以怀疑之眼看待我的同胞们，想要我为安全而牺牲自由。你们输了。你们的这个对手还在继续。”

在一个月前，朱艳亮见到已经搬家的安东尼。“他给你一个印象，不愿意透露他的生活现状。他还没有完全从噩梦中走出来。”

朱艳亮坦言，一开始接手《你们无法得到我的恨》翻译时，她是拒绝的。“我还没有看这本书时会有一种不太舒服的感觉。我觉得失去爱人的痛苦应该放在心里，那么出一本书，这背后会不会有一种哗众取宠？会不会把自己最神圣的感情拿来亵渎？”

但把书看完后，朱艳亮改变了想法。“安东尼是一个真诚地袒露痛苦的人。他让我知道，倾述比埋藏更需要勇气。”

“安东尼没有希望就恐怖主义分享什么，他写的都是个人体验。当时的他没有宣泄途径，只能用文字表达。”朱艳亮说，《你们无法得到我的恨》被翻译成多国语言，这是安东尼始料未及的。“各个国家的文字符号和背景不同，对恐怖主义的蔓延或许持不同态度。但这本书打动世界读者的不是对恐袭事件的描述，而是对人类一直极力回避的痛苦的描述。”

“失去了心爱的人之后，很多人选择默默忍受，很少有人有勇气去描述痛苦。”朱艳亮说，但安东尼用诗意的语言记录了这些痛苦，更难得的是他还有理智和哲思的一面，还有关于生死、爱恨思考的一面。“怎么去爱一个人？怎么去面对不公正？他都进行了思考。在最后，我们会看到战胜痛苦的唯一办法就是爱，对孩子的爱，对共同生活的人们的爱。这一点或许对我们很有帮助。所以这不是一本单纯煽情的书，它还有令我们深思的问题。”

“还有，很多女人读了这本书后，会被安东尼对海莲娜忘我的爱感动。海莲娜的生命结束了，但她一直被爱着。所以或许生命的质量不在于长短，这本书也阐释了什么是真正的法式浪漫爱情。”