家·春秋丨一位“小三线”三代为家乡拍的纪录片

从2015年至今，27岁的隋娜经历硕士毕业、实习、工作，却始终在做一件事：为自己的家乡拍一部纪录片。

她出生在国家三线建设时期开辟的钢铁厂——山东省莱芜钢铁厂（简称“莱钢”）。在上世纪70年代，时任济南军区司令员的杨得志将军亲自选址，在鲁中山区丘陵山峦之中圈定了代号为“701”的钢铁建设工程。因为此地“靠山、分散、隐蔽”，莱钢于1970年1月诞生了。

隋娜发现，四十多年过去了，钢铁厂中大部分家庭都形成了三代人：第一代人大多从全国各地迁去莱钢，如今七八十岁，基本退休在家；第二代人于十岁左右随父母到了莱钢，在这里工作成家；第三代孩子就是她这一代。如同命运回转，她们又各自分散在世界的各个角落。

2014年，隋娜考上中国传媒大学电视编导方向的研究生。十多年里，她辗转过中国很多城市，极少“回家”。“每次回去，我都发现这个地方变化特别大，记忆断层很严重。”隋娜向澎湃新闻记者坦言，家乡于她，仿佛是熟悉的陌生人。

如今莱钢和济南钢铁厂合并为山东钢铁，简称山钢。“虽然我在外工作，可我不希望自己出生的地方没有了。”目前隋娜的纪录片《钢铁时代》已是家·春秋第三届口述历史影像纪录计划入围的作品之一。

“但采访和拍摄还在继续。”隋娜说，她希望以三代人的故事引出钢铁厂的历史和发展，再思考大时代变化对小人物命运的影响。

隋娜

第一代组成复杂

莱钢的地理环境并不理想，地势中间高、周围低，四面环山，多风沙，少雨水。这里的山是缺泥少土的石头山，这里的牟汶河只有汛期才能成流，这里在47年前才硬生生“拔地而起”了一座钢铁厂。

最早那批建设莱钢的人于1965年左右就来到了这里。今年78岁高龄的杨必恭就是其中之一。

他是云南人，作为测绘技术骨干于大学毕业后被分配到莱钢。从云南到山东，两地距离甚是遥远，“那时的就业形势就是按国家分配，不是自己想去哪里，就去哪里。”

初来莱钢时杨必恭被眼前的一切吓到了：这里全部是深山和黄土坡，人们穿着大花布衣裳，言行举止比外面落后了整整十年。他告诉隋娜，在“深挖洞、广积粮、备战备荒为人民”的口号中，他们那群测绘人走过了莱钢每一座山、每一条路、每一寸土地。

而今年83岁的于光初安家莱钢则是出于截然不同的故事。于光初倒是山东青岛人，因响应国家号召到大西北，支援三线建设，直到莱钢招人才找到机会离开连胡杨林都看不见的大荒漠。按他的话说，起码自己是回山东了。

“你会发现第一代莱钢人是很杂的，他们由省委机关干部、全国各地技术骨干、当地民工和一部分下放人员组成。”隋娜说，“他们都在莱钢建厂第一线，来自云南的杨必恭会说当时各方面不习惯，但于光初就觉得能来莱钢挺好的。这是他们完全不同的历史背景造成的。”

“好多人在历史书上能看到‘三线建设’‘大炼钢铁’这些字眼，但当我面对这些老人的时候，我才觉得我是真正第一次了解这些历史，走进这些历史。”

第二代对莱钢最有感情

“和第一代莱钢人的‘百感交集’不同，第二代莱钢人对莱钢最有感情。”

隋娜说，第二代莱钢人多是小时候跟着父母在外地长大，十几岁时才来莱钢。“我母亲家里，就是七个兄弟姐妹都不在一个城市出生。他们到了莱钢，目睹这个地方渐渐拥有自己的超市、医院、学校、家属楼，‘从平地起，出一座城’。”

“而且，虽然如今钢铁市场下滑，但他们经历过钢铁厂最好的日子。”隋娜了解到，钢铁厂到2005、2006年发展到巅峰。隋娜告诉澎湃新闻记者，莱钢二代对这片既给予他们住所、又给予他们工作的地方充满了感恩，“他们也不封闭于莱钢。从工人做到领导，他们的文化素质和眼界也比较高。因为莱钢的教育水平确实还不如外面，许多父母很早就有意识把自己的孩子送出去。”

第三代分散在世界各地

隋娜在14岁那年，也被父母送出莱钢。

“很多孩子初中就被送了出去，最晚到了高中也出去了。

2016年过年的时候，隋娜和还留在钢铁厂工作的表哥上了一次夜班，“我发现他作为还在钢铁厂工作的第三代，呈现出一种略显消极的情绪。他是1981年生的，是我们家唯一一个还在钢铁厂上班的钢三代。”

“大部分钢三代现在分散在世界的各个角落，我也算其中一员。不像第一代需要艰苦奋斗，也不像第二代那样中流砥柱，钢三代们有很大一部分拥有良好的条件，可以出国留学、在外生活。尤其随着钢铁的日渐饱和，出去了的孩子几乎没有人愿意回来。”

隋娜感慨，像表哥这样回到钢铁厂就业的钢三代，只见过莱钢最好的时候，面对如今钢铁业的不景气和弟弟妹妹的见多识广，内心接受不了也是情理之中。

“我就发现，时代的变化对人的影响简直是太大了。从第一代的国家分配，到第二代的子承父业，到现在第三代人的自由选择，每一代人的命运都彰显了时代的特点。”隋娜向澎湃新闻记者坦言，她希望大家关注到的是一个大时代的变化背后小人物命运的改变。

“当然，我也希望因为我的纪录片，人们还可以看到除了首钢、宝钢、鞍钢，我们还有莱钢这么一个地方。我们的工人也都是为了建设国家立下过汗马功劳的，真的，人都不希望被遗忘，我们这一代人也不希望找不到回家的路。”

中国社科院近代史研究所研究员雷颐也看了隋娜的成片。他评价：“这个作者从小是在国营大钢厂长大的，片中有个人的视角、个人的感情和家庭的氛围。而作为年轻人，更难把握的是时代的背景——这种大国企在计划经济年代和市场经济年代的变化。在时代面前它必须这样变，但又有一种难割难舍的感情在里面。”