夜读｜有故乡可回的人是幸福的

朋友每每在得知我将要启动返乡时，总会说一句“有故乡可回的人是幸福的”。这样的话语，我已经听了十余年。以前不觉得这句话有什么特殊之处，近几年来，愈发觉得这句话发自肺腑。

听到今年要返乡的消息，女儿很开心。虽然我的老家，并非她的出生地，但这些年来，她不断跟我回故乡，已经很是认同这块地方。

这也是一种无形的影响吧。小小年纪，心里就有了一颗故乡的种子，等到她长大以后，她会把父亲的故乡，当成自己的故乡，成年以后，不用带领，自己也能寻找到这块土地上来。相比于没有故乡可回的孩子，她也多了一份无形的“财富”。

返乡后，我带女儿去县城东边的滨河公园玩。记忆里水流湍急的小河，现在经过人工修整，已经成为一条河面宽阔、微波荡漾的景观河。河的中央，有一人摇着小船，另一人用鼓槌擂击着船舱，发出打鼓一样的声音，不晓得为何。

我猜有可能是想把薄冰下的鱼震出来，方便他们抓到，但观察许久，并未发现抓鱼的工具与动作。那么，他们就有可能在进行一种仪式，或许可以把这种仪式命名为“喊春”，用鼓槌把春天从河床上喊起来，用鼓声震碎薄冰，为春天从水面上浮起来打通通道。

我把这段感想发到了朋友圈，结果有老家的朋友留言说，“浩月弟，你给‘敲鱼’的想象太美了！喊春、敲春，把春天请回来，好美！我也宁愿这样想。可往往想象很丰满，现实很骨感，沭河河面上的船家是在捕鱼，他们下了丝网或迷魂阵，敲一阵船帮，惊吓鱼儿，赶它们往布下的罗网里钻……可怜的浩月弟哟！”

你看看，朋友的留言，多么清晰地勾勒出了一名返乡者的姿态：这么多年来，我已经开始用“滤镜”式的眼光看故乡了，这大概是一种思乡者的本能吧。

公园有人在做小生意，卖冰糖葫芦，卖各种烤串，还有各种铲沙、捞鱼的工具和玩具。我给女儿买了一串冰糖小山药蛋，一根烤的火腿肠和一串年糕；还买了一个手工铁桶和铲子，都是大红色，买的时候不知道有啥用，反正看着喜欢就买了。

走了不到百米远之后，铁桶派上了用场，公园里有卖摔炮的，就是那种往地上一摔可以炸响的小鞭炮，拆了之后放在铁桶里，一路走一路摔，“噼里啪啦”地响。

在公园里，还遇到有摊主摆了一排游戏机，于是买了一大筐弹珠，放在一个发射器里，击打机器通道里的各式卡通人物。我忘记这个游戏的名字了，朋友圈里很多人说是一种街头游戏；有位做电影的朋友说，他们的新片开头，还使用了这种游戏作为开场画面。还有朋友评价，“这是找回童年的典型案例”。

就是如此简单地在公园里玩了两三个小时，我和女儿都很开心，她跟我开玩笑，说我变成了“老小孩”。

回到故乡的人，总是可以放肆一些，重新把自己当成一个孩子。

这几天，我总是在想一个话题，何谓故乡？得到的答案是：远行的人才有故乡，走得越远的人，对故乡的概念越清晰。一直没有离开过故土的人，是不晓得故乡的滋味的，那是一种掺杂了诸多复杂情感的情绪，是欲言又止，是一言难尽，是百感交集，更是余味悠长。

有故乡的人是幸福的，因为这样的人，无形中拥有了两种不同的生命体验。在异乡，更多时间用于拼搏与奋斗，感受到的是扑面而来的新奇信息；而在故乡，更多时间用于徜徉与流连，感受到的是熟悉而亲切的童年气息。在外边累了，可以回故乡休息；在故乡休息好了，可以再次远行。

这两种生命状态的切换，无疑拥有了两个人生。对于生活大多单调枯燥的现代人来说，可以在一年当中的某个时刻，切换一下生活节奏与氛围，是非常奢侈的事情。就像冲出赛道的选手那样，可以暂时放弃比赛，然后重新加入队伍，也有的人就此放弃比赛，从此在故乡“躺平”了。

有故乡可回是幸福的。我在故乡“躺平”暂时还有些困难，不过，也可以把这当成人生下半场的目标追求。

海报设计 赵冠群