睡不着丨爱情不是走向自己的悲剧,就是走向他人的悲剧

张阅

2017-05-17 22:02 来源:澎湃新闻

字号
编者按:如果你“不想睡”或者“睡不着”,欢迎继续阅读。
这里或许有个文艺片,这里或许有个恐怖片。不知道你会闷到睡着,还是吓得更睡不着。
今晚介绍一个触及灵魂的三角恋故事。

2004版电影《歌剧魅影》海报
《歌剧魅影》的名字家喻户晓,2004年电影版最大的功绩,是让众多暂时没机会看这部音乐剧的人认识了这部令人沉迷的作品,连创作者安德鲁·洛伊德·韦伯自己也沉迷其中,多年后写了个续集《歌剧魅影2:真爱不死》(Love Never Dies)。2010年,其澳大利亚版被录制成片,由此我们才能以电影的形式欣赏它。
新司机需要点前情提示。《歌剧魅影》属于“罗密欧与朱丽叶”、“吸血鬼德库拉”这类不怕剧透的故事,我每次看都像第一次看那么激动。
这是个触及灵魂的三角恋故事:在巴黎歌剧院当伴舞的少女克里斯汀有位神秘幽灵“音乐天使”悄悄教她唱歌,因相貌丑陋自幼被父母抛弃的幽灵暗恋她并捧红她。但小克重遇了儿时玩伴、子爵拉乌尔。拉乌尔是歌剧院的赞助人,小克与之坠入爱河。控制欲极强的幽灵势必极力破坏这段关系。
同时,这位“音乐天使”也牵动着小克灵魂深处的欲望。最终,绑架拉乌尔的幽灵,请小克以自己交换爱人的生命。小克给了幽灵一个吻,幽灵大受感动,成全了她和拉乌尔,还他们自由,而自己从此消失……
2004版电影《歌剧魅影》剧照,小克和幽灵。
我们脑残粉喜欢争论小克对幽灵的感情是同情和感激,还是爱情。
韦伯曾在访谈里明确表示,幽灵是个危险、躁动的人,所以克里斯汀爱他。描摹暧昧不清的情感,容易催生持久的艺术魅力,但我们还是盼望幽灵的灵魂伴侣回应他的爱。
《歌剧魅影2:真爱不死》海报
《歌剧魅影2:真爱不死》里,幽灵与小克重逢时合唱的全剧关键歌曲《Beneath A Moonless Sky》的旋律,正是《歌剧魅影》中的一段电影配乐。
也许韦伯早已构思好如何续写,小克将在生活磨难中明确自己的真爱所属。而且,少女成熟了才能明白,灵魂吸引跟肉体吸引是一致的。
韦伯为续集埋的第二个线索,是两位关键配角——把少年幽灵从马戏团救出并养大的吉莉女士,还有她女儿梅格。梅格曾是小克的闺蜜,也是个暗恋幽灵的可怜姑娘。
《真爱不死》就从巴黎歌剧院大火后,母女俩跟随、陪伴、辅佐幽灵十年,在科尼岛建立梦幻马戏王国开始。
这是1905年,幽灵有了个化名,Y先生,他的幻影王国(Phantasma,正是Phantom一词的变形)就像X战警的学校,收容各种怪人,这些马戏能满足口味奇异的成年人和儿童,但这里也是怪人的家园,他们在此地获得自身“美的价值”。
《歌剧魅影2:真爱不死》的声色犬马中透着市井气息。
这段展示我能重看十几遍,韦伯与蒂姆·波顿、周星驰、徐克这些长不大的顽童钟爱相似的玩物,它们散发着殊途同归的怪诞、阴郁气质。
他有三名忠仆负责开场和接待,侏儒女尤其惹人喜爱。
Y先生也会作“沐浴美女”这种媚俗艳曲,交给梅格这个他眼里的庸才表演。
梅格是个正能量上身的姑娘,努力,用心,付出,拼命吸引男神的注意,却难逃不幸。
吉莉女士则更冷漠更工于心计。从报纸上看到小克即将驾到科尼岛,吉莉马上察觉到“危险”。
十年来,母女俩为Y先生做各种台前工作,帮他逃跑,贿赂官员,打通关系。而他只是陷入自身的痛苦孤寂,埋头创作。
吉莉的崇拜和付出不是无私的,她觊觎着他创作带来的巨额收入,害怕“忘恩负义”的小克夺走一切。
梅格则强迫自己相信,她还能跟小克一起重温少时的友爱。
已放弃歌唱事业、安心做主妇的小克,带着儿子古斯塔夫和欠了一屁股赌债又酗酒的子爵老公来到科尼岛。她要赚钱养家,复出为高额酬金献唱。
而子爵老公愚蠢虚荣,抱怨邀请人不亲自迎接、环境、天气之类的琐事,以至于我们怀疑Y先生当年成全他们的自我牺牲是否值得。
没落贵族身无技能,亏空家产后堕落至此并非不可能。
贵族身份是子爵仅有的一点自尊。
小克的儿子来到科尼岛就像回了家,还无师自通拿起乐谱就弹琴。
他打开神秘邀请人赠送的音乐盒,就像打开潘多拉之盒。
旋律一传出,小克立刻警觉。
只有子爵这个对音乐迟钝的人,不明白这是当年幽灵跟小克对唱到灵魂合一境界的《唐璜》段落。
幽灵和小克合作过销魂的《唐璜》。
盒子里还藏着“希望”。
子爵被诱去酒吧,孩子睡了。坐立不安的小克,果然看到心底思慕的那个人推门而入,一时昏厥过去。
两人从怨恨、坦诚、激越到无奈的二重唱,道出十年前的实情。
新婚前夜的小克,纠结地去找幽灵,结果两人在“没有月亮的天空下”,回归原始激情,共度美好一夜。身体比大脑更了解自己的心。
可惜自卑的幽灵趁小克还未醒来,离开了。
本已决定遵从内心真爱、追随幽灵的小克,只好嫁给子爵,“只能爱着,只能活着,全心付出,收获自己配得的那一点点。”
自卑害人害己啊!
放弃幸福的Y先生依然没有吸取教训,继续用力过猛,凭本能做事。他天生没有道德感,无视社会法则、人情利害和他人生命,无论是诱使小克一家来岛上,还是故意拿古斯塔夫的生命要挟她献唱那首“真爱不死”,都是不计后果的盲目行事。
咆哮帝附体
古斯塔夫的梦是伏笔。
天底下心机比他还弱的,大概只有子爵。
夫妻俩与吉莉母女重聚,吉莉点明了他才晓得,邀请人和Y先生都是他的万年情敌幽灵大人。这支假笑相迎的四重唱,相当有戏剧张力。
那边厢,Y先生带着复杂的情绪、浮夸的腔调,领孩子参观他的乐园,意外发现这孩子不仅能轻松弹奏出脑子里自然冒出的美丽旋律,还与他共享一致的审美观,喜欢神秘未知、奇异怪诞、躁动危险、刺激感官、专属夜晚的“底蕴之美”。这乐园就像把孩子最隐秘的幻想变成了现实。
再自卑的人,也看得出这孩子是他亲生的,这也是小克在他离去之后必须嫁人的原因。
他简直不敢相信自己这根烂竹子也能长出好竹笋。他一边请小克保守真相,别让孩子知道自己有个如此丑陋的爹,让他最后听她唱一次歌,就全家离开;一边又爆发出新生般的狂喜,准备把毕生财富都给孩子。
小克的性格从过去的傻白甜变得果敢、成熟多了。
幽灵却还是那么鲁莽、冲动,甚至好战、失智。
他不但没发觉吉莉女士悄悄目睹了刚刚的一切,还跑去酒吧撩拨酗酒到天亮的子爵,利用他噬赌的弱点,拿小克会不会为他唱歌打赌,以帮他还赌债诱惑他,以儿子的身世刺激他。
在此之前,子爵已碎碎念出他们不幸福的十年婚姻状态:一无是处的败家丈夫,为何还有贤妻无私地爱他?他破坏了妻子的歌唱事业,为何她仍不离去?他始终不懂妻子心里的音乐,更意识不到妻子真的爱那个丑陋的幽灵。
清早走进酒吧喝黑咖啡的梅格,对子爵说她每日早起去海里游泳,是为了洗清这座城里的污垢,忘掉伤心事。
这个正能量女人不是看不到自己的不幸,绷不住的那天总会崩溃。
她知道,只要小克一放声歌唱,那对情人的心将永远结合,她将再也留不住男神。
首演之夜来临,梅格拼尽全力表演色而不淫的俗歌艳舞,最后一次妄想男神在暗处注意她。
母亲忍不住告诉她,这个夜晚,小克才是主角,这将是别人的定情之夜。这个悲情角色终于陷入了疯狂。
小克要上场了。子爵展开最后攻势,请她即刻跟他离开科尼岛。
随后,幽灵来请她唱歌,为她扮上美丽的舞台首饰。
言语之际,我们感受到小克选择听从幽灵,不只是顺服来自本能的爱情,还是走向自我实现的明道。
她在台上从胆怯、纠结、到放声高歌“真爱不死”,就像一只美丽的蓝孔雀。
这首歌诠释爱无止境,既道出爱情战胜一切的强大魔力,也超越了爱情的含义,视爱为打破时间界限、超越生死的洪流,拥有短暂生命的男男女女只是栖居于爱的个体。这才是真的正能量。
这个晚上,是五个人的命运之夜。
吉莉女士虽满心怨毒,却无计可施,只能说风凉话。
“但愿她配得上你。”她是理智的。
但没人注意到梅格已经疯了,而且带走了孩子。
唱完一曲的小克,完全沉浸在音乐和自我解放的喜悦中,与幽灵忘情拥吻。
意识到自己会输掉老婆的子爵早已写好了告别信,放手把她交给真爱。
大团圆结局吗?
不可能。众人这才意识到孩子被失恋成痴的梅格带走了。
梅格要拖着孩子跳海赴死,众人赶去营救,梅格感叹男神终于能看她一眼了,感叹她当初为了帮他打通关系,顺从了肮脏的潜规则。
这个故事也告诉我们,爱一个人没有回应已是痛苦,但没有底线地、屈辱地爱一个人,则注定毁灭,对方真需要你做这么大的牺牲吗?
企图安抚她情绪的幽灵又失智了,哪壶不开提哪壶,说大家都是不琢不成器的隐藏钻石,只有克里斯汀才天生美丽……
于是悲剧了,全家都悲剧了!
然而爱是超越生死的,所有人在小克的牺牲中达成和解,得知身世的儿子要怎样面对这样的结局?
他也许比所有人都坚强。他揭开生父的面具,抚摸他丑陋的脸。
“只能爱着,只能活着,全心付出,收获自己配得的那一点点。”这就是生活。
尽管此剧不如《歌剧魅影》受欢迎,但它展示的人性层面更丰富,也是韦伯这个老年人回顾青春的理性思索。
真爱来临,请坚持住,不要退缩,不然,请看幽灵……
爱情,不是走向自己的悲剧,就是走向他人的悲剧。放弃爱情的人,则走向所有人的悲剧。
(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
校对:张艳
澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 歌剧魅影

相关推荐

评论(18)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 广告及合作 版权声明 隐私政策 友情链接 澎湃新闻举报受理和处置办法 严正声明