这届美国星云奖,没有三体很正常

兔子瞧/不存在日报

2017-05-22 16:29

字号
【编者按】本文经未来事务管理局授权转载自《不存在日报》。微信公众平台:「不存在」(ID:non-exist-FAA)
今天早上(5月21日),2016年度美国科幻星云奖结果发布,获奖作品如下:
长篇:《All the Birds in the Sky》
作者:Charlie Jane Anders
长中篇:《Every Heart a Doorway》
作者:Seanan McGuire
短中篇:《The Long Fall Up》
作者:William Ledbetter
短篇:《Seasons of Glass and Iron》
作者:Amal El-Mohtar

简单说就是除了短中篇之外,剩下三个部分的获奖者都是现今最流行的,也就是国内十几年前喊了很久的“大幻想”“泛幻想”风格:魔法必须和机械混搭起来,想象力构建物理学,启用历史、文学中的经典素材。
科学、魔法、幻想的大合体(来源:mobygames)
这事既然咱们自己喊过很久,肯定有其道理。但为什么现在看起来就觉得那么奇怪呢?一定是因为《三体》没有入围。
虽然没有“大刘必须要得奖否则就掀人家桌子”的道理,但从中了解一下美国科幻奇幻眼下的关注点,也是学习的好机会。
今年的长篇入围作品,也是乍看起来题材各异。得奖这部融合了多个类型/主题/写法,游走在各种读者的习惯区之间,但又不是那种桀骜不驯的挑战,而是一种挠痒痒的挑逗,展示出作者的机灵,但同时并不想真的投入到任何一个难以回答的艰难问题中去。
今年最佳长篇得主《All the Birds in the Sky》封面及扉页
其他几部入围作品包括:用好莱坞各种梗写平行世界奇幻的;韩裔作家写军事集权宇宙中和疯子一起共事求生的(有没有很熟悉的感觉?);非裔作家写刚果黑奴或然历史传奇的;以及去年《第五季》续集写魔法宇宙毁灭地球的。
而中篇两类里面除了得奖的AI配合人类做好事之外,还有一篇守在技术领域的作品:赛博格时代的环法自行车赛,一个捡零件的穷孩子如何奋勇争胜的故事。除此之外的灵感和主题包括:
去过衣橱里的奇幻世界然后难以融入现实,穿越梦境世界,纽约隐秘街区里的黑魔法,说谎改变现实,有龙的中世纪,音乐拯救末世,能操纵思想的记忆遗传粒子,希腊神话版故事新编,公主和会唱歌的宝石,僵尸和黑心矿的纷争。
穿过这扇幻想之门,你会去到哪里?(来源:allgamblingsites.com)
至于短篇,篇幅所限,主题的选择更多强调对特殊状态的表达。得奖作品是借古代传说的外衣,讲了历史和现实中对性别角色的定义和探讨。而其他几篇则以风格迥异的叙事,列举了种种奇特的人间可能:
血腥粗暴报复人类暴行的鹰身女妖,死后才交上小朋友的幽灵孩子,与体内那种残暴不可控的东西共存,为了见到自己跨性别恋人搞定了时空穿越,超能力妹妹反复穿越救姐姐结果毁灭世界,各种外星病人太多太复杂治不好不如让他们尽量死掉的诊所。
今年最佳短篇得主《Seasons of Glass and Iron》
看到这些主题清单,我想你们一定能理解,为什么他们很少有《三体》这样的作品。
在已经高度专业化、社群化的英美科幻界,新一代价值观已经不满足于过去纸杂志时代的“关注技术、眼望未来”。因为这一代已经不是被阿波罗计划、宇宙大发现、星球大战所激励的一代,而是大多出自写作训练班,被屏幕上的CG动画塑造世界观,习惯于网络时代解构文本重构信息的方法。简而言之,他们希望的是发声,针对自己、身边、社会发声。而不是去帮那些已经不是他们“自己人”的政治家、企业大佬、华尔街精英们思考未来的样子。当然,这样的作者永远都有,只是变少了而已。
他们这么做,因为他们在写作这个领域有更强的实力,能够靠更聪明、更有趣的叙事能力获得读者。更因为他们确实针对社会的现状发出了尖锐的声音。
首先很多人的看法是有道理的,这个案例中当然存在异国猎奇心理,这一点并非个案,是近十几年科幻奖项中明显的趋势。但这也同样是他们关注“现实问题”的表现,冷战后的英语世界开始愈发感受到多极世界的状态,无论主动还是被动,都必须接受这个变化。作为一个选择,当然会有意识地增加对这类内容的关注。在中国元素因为刘宇昆的帮助得以展现之前,非洲、日本、亚洲元素都已经大量多次出现过,而中国元素只是这些“世界文化”中的新一个。另一方面,中国文化输出的大趋势已经不可避免,无论是否有相关政策的扶持,一个连续40年保持生产力增幅超过世界平均水平几倍的地区,其文化必然成为强势输出文化。
在这种输出的起始,一定是双方都不甚满意的状态,他们希望的,是用自己的标准来引入外界的作品。而对我们来说,尽管当前出现了种种问题,但社会主题仍然还在发展和崛起的语境中,“成功”“变强”“预期”是当下中国的主题,而不是作为世界领头羊所考虑的“平权”“共存”“理解”这些关于稳定的话题。
反差如此,势必造成障碍。无论是我们对当今美国科幻文学发展的不解,还是他们眼中中国科幻的“幼稚”和“天真”,反映的都是背后不同的时代诉求。如果说这种差异要怎样被弥补,那么最简单的办法就是等我们达到他们那样的状态,而他们不再是现在的角色。
平权、共存和理解是当今美国科幻的热门话题。(来源:NPR)
对现在的美国科幻,我们有质疑的一面,也有学习的一面。
之所以质疑,不是所谓“科幻原教旨主义”,而是对这种文类发展的基本观念。历史中无数科幻经典之所以能留存于世,成为影响一代代人探索和发现世界的原动力,而不是娱乐消费的商品,是因为其中具有对现实的充分理解和展望,以及作者探求世界可能性的好奇心。而不是对“好故事”的单纯塑造,不是专注于情感宣泄和自我表达的个人发言。
美国的科幻虽然已经基本放弃了科幻奇幻的严格分界,但他们仍然坚守,而且远超过我们大多数作者的,是他们对社会话题的关注,对现实问题的勇敢介入。在我们的创作中,就罕见这种勇气和耐心,更多的都是从别处看来的社会热点和网络新闻里的人物描写。
科幻与奇幻的边界已日趋模糊。(来源:Wired)
我们的科幻作者,可能并不比美国作者更缺少对技术和未来的关注,但却远不如他们热爱和关注这个社会。我们太年轻,太胆怯,太局限于自己的内心。
在这一点上,我们和他们并没有什么太大的区别。在我们看来,他们沉迷于自我情绪的表达;但在他们看来,我们眼中的世界根本是自己臆想的幻觉,这又何尝不是一种自我表达呢?
所以,在成为科幻作家之前,首先学着成为一个作家。这才是最重要的原教旨主义。
一个作家,首先,要找到自己关注的那个社会,然后才是描绘它。可惜,绝大多数人把这两件事搞反了。
希望,能有更多真正的科幻作家出现,也一定会有更多的科幻作家出现。
未来,等着你来。
(《不存在日报》是一个专业科幻媒体,我们为你提供来自不同宇宙和时间线的新闻或故事。有的可能来自你所处的时空,有的不是。 小心分辨,跟紧我们。转载请联系:faa@faa2001.com 。 )
责任编辑:陈诗怀澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 星云奖

相关推荐

评论(3)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接