睡不着｜天才家族的内部矛盾

编者按：如果你“不想睡”或者“睡不着”，欢迎继续阅读。

这里或许有个文艺片，这里或许有个恐怖片。不知道你会闷到睡着，还是吓得更睡不着。

今晚介绍一部家庭伦理片。

注意：本文有剧透。

美国电影《Gifted》在国内的中文译名被翻译成“天才少女”，这真是个极大的误会。

这部电影并非传记片，而是家庭伦理片，换言之，影片的主旨并非是要塑造某个天才的形象，而是在一个祖孙三代都天赋异禀的家族里矛盾重重，三代人如何对自己在家族内部的角色进行调整、最终各就各位的故事。

尽管影片戏份最重的是那位年仅7岁便在微积分上颇有建树的小女孩玛丽，可是“Gifted”的中文译名，应该翻译成“天才家族”，哪怕只有“天才”二字，也比现在的“天才少女”贴切得多。

玛丽的外婆伊芙琳是英国人，年轻时便彰显了卓越的数学天赋，后来她遇到了玛丽的外公、一个美国小伙子，她跟随他来到美国结婚生子，诞下了玛丽的母亲黛安和黛安的弟弟弗兰克。她的数学天赋在一双儿女身上得到了体现，于是伊芙琳便将自己未竟的学术野心延续在对于儿女的严苛训练上。

训练出来的结果，是这对姐弟智商超群情商低下，而这种智商和情商不成正比的人格特质，又在玛丽身上得到了体现。

黛安17岁时曾和邻居保罗坠入爱河，这大概是她唯一一段真正恋爱的经历。然而这段初恋尚未萌芽就被专制霸道的伊芙琳扼杀在摇篮中。

黛安遂将注意力全都投入到了数学课题的钻研中，她发表的学术成果有多少，她隐瞒的心事就有多少，直到年仅27岁的她在家中结束了自己的生命，让所有人都猝不及防。她自杀时，家里除了1岁不到的玛丽，没有其他人。

玛丽的亲生父亲是黛安一夜情的对象，她和这个男人发生关系时，认识不到一个月。玛丽的出生是黛安生命里的意外，也是这个天才家族的意外，当然最意外的，还是黛安的香消玉殒。她的离世，为后来伊芙琳和弗兰克争夺玛丽抚养权而引起的家庭战争埋下了隐患。

黛安的临终遗言指定了弗兰克作为玛丽的抚养人和监护人，弗兰克在玛丽7岁之前，便在教授她的过程中，倾尽自己所有的数学知识。

弗兰克在带着玛丽到这个海滨小镇生活之前，曾经是波士顿大学的哲学系副教授，主攻逻辑学。玛丽既遗传了母亲家族的数学天才，同时后天生长环境中又被强化了她数理方面的特长，尽管弗兰克希望她不要步黛安后尘、能有个快乐轻松的童年，可玛丽对于数学的爱，却是自发而孜孜不倦的。

玛丽去学校报到的第一天，她便发现自己与周遭环境格格不入，当所有同学都在进行一位数以内的加减法时，她已经能进行多位数的乘除法，并熟练地进行平方根的运算。她挑衅同学、老师以及校长，让所有人都对她刮目相看。校长建议弗兰克将玛丽转学到天才学校，可是弗兰克说他们家族与所谓的“天才学校”有过不愉快的经历。他的不愿意，显性原因是黛安的死，而隐性原因，大概连他自己也没意识到，是潜意识里对伊芙琳的抵抗，这是一个被剥夺快乐童年的儿子对专制母亲的抵抗。

可能是归功于伊芙琳在学术界的广泛人脉，她通过玛丽那位同样人脉广泛的小学校长得知了玛丽的天才事迹（校长曾经对弗兰克信誓旦旦地说，只要玛丽想读天才学校，她绝对有办法申请到全额奖学金，这是已经与学术界脱节的弗兰克做不到的）。

总之在黛安怀孕时已经企图断绝母女关系的伊芙琳，得知了7岁的玛丽也是个数学天才，她决定与弗兰克争夺玛丽的抚养权，弗兰克拒绝后，伊芙琳将自己的亲生儿子告上了法庭。第一次开庭时，连审案无数的法官也惊愕地问控辩双方：“你们确定这件事情真的不私下解决吗？”

在几场法庭上的兵戎相见后，伊芙琳和弗兰克尽管秉持着截然不同的教育理念，但是在争夺玛丽抚养权这件事情上，他们的优劣势是平分秋色的。他们的问题都出在“懂玛丽而不懂教育”上，伊芙琳的教育方法是用牺牲社交、心智发展的时间来投入到智力和技能的锤炼上，而弗兰克则截然相反，可他忽略的是，玛丽和黛安不同，黛安虽智力过人可是不爱数学，可是玛丽却对数学是真爱，剥夺她钻研数学的时间无异于扼杀她的真爱。

玛丽自己的意愿，则是跟着弗兰克生活。她曾对弗兰克坦言：“我喜欢伊芙琳，可我不想和她生活，她太专横。”伊芙琳第一次探望这个素未谋面的外孙女时，她带来了最高配置的苹果电脑，并以家里有一堆数学专著作为诱惑玛丽和她一起生活的理由，这个举动成功讨到玛丽的欢心。伊芙琳和玛丽都是真心爱数学，所以伊芙琳懂她，只是除了数学之外，玛丽还想要快乐，这是伊芙琳给不了她的。

弗兰克不希望玛丽陷入伊芙琳暴政的魔掌，因此势必赢得官司。可是他没有稳定工作为他带来的医疗保险，也没有固定配偶能给玛丽一个完整的家庭，这些都让他在官司中处于下风。

任何决定对于弗兰克来说都不容易，弗兰克虽是玛丽的舅舅，但承担的却是父亲的责任，娶妻则意味着给玛丽找个母亲，这大概也是他多年来没有固定伴侣和配偶的缘故，只是靠每周五晚上在酒吧约炮来解决婚恋上的需求，因为他找不到适合当玛丽母亲的女人，直到他碰到了邦妮——玛丽的数学老师、挖掘玛丽天才并愿意包容她怪异行为的人。

物质生活上的缺陷逼得弗兰克必须做出妥协才能赢得官司——他为玛丽找了一个领养家庭，是一对物质条件富足却没有子女的夫妻，而伊芙琳则获得了合法探视权。伊芙琳手上握有优渥的教育资源，这对玛丽的成长有好处，弗兰克不能剥夺它。

玛丽在离开弗兰克那天嚎啕大哭，场面异常撕心裂肺，可是仅仅一个小动作，又把伊芙琳带回了弗兰克的身边。

玛丽被送到领养家庭后，过得并不开心，她甚至面临了母亲死后最大的生离死别。她在弗兰克家里的单眼猫弗雷迪被送到了宠物店，因为没人领养，即将被人道毁灭。在图书馆的公告板上得知这一消息的邦妮火速通知了弗兰克，弗兰克则冲到了宠物店，在弗雷迪即将被人道毁灭之际演了一场“英雄救猫”的大戏。

这件事情后，弗兰克知道了，尽管自己有缺陷，却提供了任何人都无法取代的、对玛丽无条件的爱与理解。伊芙琳也认识到了这点，不再反对弗兰克与玛丽同住。天才少女玛丽的学院教育是在高校里与一群成年人进行的，可是到了课后，她便和普通小学生无异，在操场上与小伙伴们捉迷藏、玩滑梯。伊芙琳、弗兰克、邦妮，所有人都在玛丽的成长中，找到了合适并正确的角色。

“遗传与环境”（nature versus nurture）的话题，为教育界和艺术界提供了源源不断的辩论议题和戏剧冲突，这样的讨论还在继续，并永远没有标准答案。现实生活中，先天与后天、智商与情商、优劣与利弊极少有泾渭分明的界限，电影中的结局相较于混沌的现实世界，已经是个相对完满与理想的结局。