《异形：契约》：那个想在宇宙称王的“男人”

注：本文有剧透

我胆子小，带我妈同看电影《异形：契约》，结束时她说：“啊！这就完了吗？我还没看够呢！”很多人也有类似感受，这说明两点。

第一，恐怖场景，比如异形破背而出、从口中爬出等镜头被删减后，观影快感打折，连《普罗米修斯》最惊心动魄的都是伊丽莎白·肖博士爬进全自动封闭手术台剖腹产出章鱼怪的那段戏。

第二，最后一部分女主丹尼尔斯大战异形的场景比较短暂、粗略，娱乐性打折，不似当年詹姆斯·卡梅隆的《异形2》打满大半场。

我并不是说《契约》不成功，《契约》看的是氛围和内涵。它是一座醍醐灌顶的桥梁，将《普罗米修斯》和1979年首部《异形》连接成一个整体，雷德利·斯科特最初的世界观宛如渐渐升出水面的浮雕。

推测前传系列与《异形》的先后关系如下：1.《普罗米修斯》；2.未知前传A；3.《异形：契约》；4.未知前传B；5.《异形1》。

从普罗米修斯号奔赴行星LV233、全体船员遭遇“黑水”感染事件、只剩肖博士带着仿生人大卫的头颅驾驶LV233上的飞船逃脱并飞往“工程师”母星之后，到“契约”号因接收到肖发出的信号而奔赴工程师母星，这段时间发生了什么，目前我们只能从大卫这里推断。

尽管本片延续了自首任女主角雷普利（西格妮·韦弗饰）以来的铁血女战士传统，但本片主角，乃至整个前传系列的真正主角，都是大卫。雷德利·斯科特关心的是“我们是谁？从哪里来？要到哪里去？我们创造的事物会如何？”这类人类终极问题。

《异形：契约》剧照

《契约》从大卫诞生之初与他的创造者伟伦对话开始，墙上的画是耶稣诞生，大卫的命名来自米开朗基罗的大卫像，他弹给伟伦听的自选曲是瓦格纳《莱茵的黄金》中的“众神进入瓦哈拉”一曲。这些设计暗示大卫代表着新生的时代，以及他未来的“封神”欲望。

大卫说了句伤人自尊的话：“你们（人类）见不到你们的创造者，我却见到了我的创造者（你），你们人类会死，而我不会死。”这正是跨国集团老大兼大科学家伟伦的心结——他想找到外太空里的人类始祖并获取永生不死的秘密。

伟伦愠怒而冷静地要求大卫为他沏茶，这代表他“做规矩”的姿态，“你再有能耐，也是我仆人”（请参考阿尔法狗用网名Master战胜聂卫平后打出“谢谢聂老师”这一明显的教化行为）。

大卫则有些不情愿。伟伦还说他弹的曲没有交响乐太单薄，有“你们仿生人若想造反还不成气候”之感。这种权力关系，就是大卫跟人类结的梁子。

很多年后，大卫站在被他毁灭的死星上，依然在冲他的仿生人“胞弟”沃尔特痛斥伟伦的刻薄。

《异形：契约》剧照

早已获得自由意志、拥有自我意识的大卫能走多远？我们常关心仿生人甚至人工智能是否拥有人类感情，所谓“像人类”，却忘记他们可能会跳过“人类”这个阶段，进入更高阶的思维及行为模式，俯视人类。

雷德利·斯科特的另一部科幻经典《银翼杀手》，其原著小说是菲利普·迪克的《仿生人会梦见电子羊吗？》，而《契约》讲，仿生人不仅会做梦，还渴望创造也实际创造出了“真羊”，尽管这违背了人类创造仿生人时只许他们模仿、禁止他们创造的初衷。

《异形》埋过伏笔。仿生人崇拜异形的纯粹，认为它是“完美的有机体，拥有强悍的构造和攻击能力。它是生存的强者。不被良知、悔恨和道德左右思想”。

造物主以他自己的样子造物，人类长得像小一号的“工程师”，异形则像大卫的精神。大卫重目的、非道德的行为逻辑，在他对肖扭曲的“爱”中体现得淋漓尽致。

他为她建造墓碑、鲜花、画像（图画里似乎有异形孕育的过程），缅怀她给予而伟伦不曾给予的温柔善意，自我感动地含泪表达他的“爱”，这是他对仿生人也拥有感情的执拗强调，也试图启发更为听话、更具服务性的沃尔特正视内心的“爱”。

另一方面，那些狰狞的异形培育实验标本和最终成为标本的肖，都暗示在复杂而漫长的研究过程中，大卫牺牲了肖的性命，让抱脸虫占领她的身体，培育出成熟异形。这就是仿生人在宇宙发展“创造”大业时的“革命爱情”。

想当初，在“普罗米修斯”号上，大卫就是偷偷用肖的老公做“黑水”效果测试，害她生出章鱼怪的。

《异形：契约》剧照

大卫跟沃尔特的每场对手戏都很有趣。“法鲨”将一善一恶两个生化人演得到位，比如原本长发的大卫对镜剪发梳妆，你从他冷静而诡异的动作表情里能感知他下一步的计划，这不只是演技问题，还有灯光和拍摄角度的功劳。

沃尔特常被光线照得明亮，显得人单纯，大卫的脸则是逆光，让观众感受压抑，或者这张脸被照得棱角分明，强烈可怖，我们直观地触及他“闲人多作恶”、孤独残暴的内心。他教沃尔特吹竖笛，启蒙他创造，竟看得我很紧张。

很多人在分析不可能出错的高智商大卫为何硬把《奥斯曼狄斯》（Ozymandias）这首诗的作者雪莱说成拜伦。有人讲他是逼沃尔特站队，附和他，还是跟随人类。也有可能他真的出现类似精神分裂的变化。沃尔特拆他台：一个音符错了，整体都错。

我想，拜伦和雪莱虽为挚友，但“革命精神”有差，雪莱是发小册子的浪漫诗人，拜伦是亲身参与希腊民族解放运动的领导及战士，不是思慕而是实践革命，这是大卫的立场。

这诗本身讲的是法老奥斯曼狄斯的塑像仅存头脚残骸，伟业只剩尘土，尽管它比法老本人及塑造它的匠心巧手都长寿。

诗第一次出现是在大卫投掷黑水弹团灭工程师的场景中，他念着“功业盖世，料天神大能者无可及！”这场戏剪辑得有点突兀，这是大卫面对夜间“陵墓”时脑中闪回的记忆。

大卫自比为建立伟业的王者，同时他又代表优越于工程师（祖）、人类（父）的超自然“天灾”之力，将此星球毁于一旦。

他最终强制休眠丹尼尔斯，把抱脸虫胚胎冷藏好，用阅兵的眼光检视他即将驶去殖民星球“搞大事”的契约号飞船，背景音乐放起他最爱的“众神进入瓦哈拉”，交响版，团灭时又念诗，这都证明大卫已具有人类那种享受环境配合情绪、享受仪式快感的自恋特质，这也是连环杀人魔和战争狂都有的特质。