叙诡笔记｜一缕花白胡须与“无面尸奇案”

在推理小说中，“无面尸”（脸部腐烂或刻意被毁坏的尸体）的出现，往往意味着死者的身份可疑，比如凶手杀人后，将死者毁容，然后给尸体换上自己的衣服，让所有人都以为死者就是凶手本人，这样隐姓埋名、逃之夭夭的凶手就可以从此逍遥法外。真实的刑事案件中，凶手给尸体的毁容往往意味着想隐瞒死者的身份，以防警方据此找到和自己相关的线索，顺藤摸瓜找上门来，有兴趣的朋友可以了解一下“鹤岗‘1·28’特大武装杀人抢劫案”，其中就有这样的情节。

然而发生在清代吴桥的一起“无面尸案件”，却很特殊。

记载这一案件经过的《客窗闲话》，是清代学者吴炽昌撰写的一部古代笔记。吴炽昌少时即有才名，可惜科举多次，屡试不中，贫困交加，潦倒不堪，只能靠给人做幕客为生，因而笔下别有一股愤懑不平之气，《客窗闲话》虽然也有借鬼神隐喻人间黑暗，但总的来说“鬼事少而人事多”，个别篇章对当时的社会情状有极其真实的写照，“吴桥案”即是一例。

一、一个出轨的女人

现如今一说起“吴桥”二字，大家脑海中浮现出的第一个词大概都是“杂技”，但鲜为人知的是，吴桥县在清代也是有名的布市，“居是地者，半以贸布为业”，可见其市场之兴旺。不过布商也分档次，上等的自然是临街开店，中等的固定铺位，下等的走街串巷，有个名叫张乙的就是下等的“肩贩”，为了生活，经常跟同伴一起，背着布出远门售卖，“出或两三月一归”，十分辛苦。

张乙的父亲去世得早，“家仅老母，为之娶妇李氏”，李氏“娇而荡”，但张乙是个年方二十出头的小伙子，所以“夫妇甚相得”。不过张乙这一出外贩布就是个把月，李氏遂“不安于室，日游邻里”，经常跟一群不三不四的男人眉来眼去，出言挑逗，搞得乡里乡亲之间流言蜚语，什么难听的话都传了出来。张乙的妈妈老脸哪里挂得住，刚开始对儿媳还好言好语相劝，没用，就声色俱厉地管教，可这李氏连妇道都不放在眼里，遑论孝道，“教戒之则怒目视，反唇稽矣”。

当地有个名叫许三的习武后生，家住吴桥县城，他的父亲在镇子里开了一家布肆，老人家风烛残年，体弱多病，就把布肆交给儿子打理。但许三哪里是个安分守己的生意人，“恃衿无赖，好与恶少伍，而游猎于色”，渐渐地在他身边集聚了一大群地痞流氓。这一天，他在路上遇到了李氏，惊艳于她的美色，便找狐朋狗友们打听这是谁家的媳妇，某甲告诉他，这女人是住在我家隔壁的布商张乙的女人，张乙长年在外面卖布，很少着家，这女人又是个水性杨花的货色，“可以利诱之”。

许三一听十分高兴，便与某甲商定好，只要帮他把李氏搞到手，一定给某甲一大笔好处。某甲回到家，跟老婆商量此事，老婆说：“这好办，下次李氏来咱家串门时，你让许三装成是我弟弟，来到家里，我当着李氏面夸赞许三家里富裕，看她如果动情，就成其好事。”某甲连连点头，把这主意告诉了许三。

不久之后的一天，李氏到邻居家串门时，突然见一衣着华贵的翩翩少年进来，她想躲已经躲不开，某甲的老婆笑嘻嘻地介绍“这是我弟弟”，然后“牵衣命坐”，给她介绍许三如何风流倜傥，家中何等富贵。李氏偷眼观看许三，许三故意卖弄姿首，对她说些调笑的话。这时某甲的老婆对李氏说：“我弟弟不是什么外人，烦请嫂子作陪片刻，我去准备午饭。”李氏“口言归而身不动”，某甲的老婆出得门来，“反闭其户”。

接下来的一幕毋庸多言，刚刚完事，某甲的老婆进得门来，李氏连衣服都没穿好，吓得花容失色。某甲的老婆对李氏说：“你要是不想我把这件丑事往外说，就跟我弟弟长相欢好，像我的弟媳妇一样，我自然替你保密，不然休怪我满处播扬。”李氏一听，简直是“正合吾意，求之不得”，马上答应了下来，从此便与许三做了姘头。许三也真舍得在她身上花钱，“为之易新衣，备首饰”。婆婆见了奇怪，问她哪里来得这些东西，李氏只说是娘家人给的。婆婆深感疑惑，四处寻访，终于得其端倪，禁止李氏再出家门，李氏那颗“不羁的心”岂是一个老太太能束缚的，每天在家里“骂鸡詈犬，搅扰不休”，气得婆婆差点吐白沫，等儿子张乙回来的时候，把事情经过一说，下令休掉李氏，“张乙承母命，不得已与手书而逐之”。这倒趁了李氏的心，直接投奔到许三的家里，想着从此就能过上风流快活的日子了。

二、一具腐烂的浮尸

性的自由无可厚非，性的放纵一定要付出代价，古今中外，皆是一样。

李氏刚刚来到许三家，两个人终日厮混，比夫妻还热乎，但过了几个月，许三就发现这女人是个败金高手，衣食住行样样都要“顶配”，许三家里虽然有钱，也支应不起，何况在他眼里，李氏终究只是个荡妇，不值得把后半辈子都搭在她的身上，于是他与那帮狐朋狗友密谋，恶少们给他出主意：“干脆逼李氏为娼，让她替你挣钱。”许三觉得是个好办法，“逼妇接客，妇畏鞭笞，不敢不从也”。

再说张乙，自从休妻之后，外出做生意，一去就是半年，回家之后发现自己竟依然忘不掉李氏，“情犹未绝”，他打听到李氏已经被逼为娼，趁夜去探望，“妇见痛泣，且告之悔，牵留共宿”，张乙糊里糊涂地收回了休书，离开李氏住处后，发愁怎么跟老娘说这件事。而许三得知当晚李氏接客了，登门要收钱，李氏说自己没跟昨晚的客人要钱，许三一顿鞭子打出了实情，不免惊惶：“麻烦了，张乙收回了休书，如果他现在以霸占他老婆到官府告上我一状，横竖我都得吃官司，这可怎么办？”几个恶少又给他出主意说：“张乙优柔寡断，胆小怕事，等他再上门找李氏时，我们埋伏在附近，群起而攻之，把他臭揍一顿，没准儿他就惊惧而逃，不敢再生事端！”许三一时间也没有旁的主意，只好听他们的。当天晚上，张乙果然又来找李氏，“甫扣门，伏发群殴之”，张乙倒地不起，众人一看闹出人命了，吓得一哄而散。

第二天，河畔芦苇荡里突然漂起了一具浮尸，亭长赶紧报案，知县带着仵作来验尸，“验明遍体鳞伤，似群殴致毙而弃于河者，面目已败，莫辨谁何”。知县准备了一具棺材，将尸体入殓，公示缉凶。

再说张乙的老娘，“数日不见其子归，寻访无着”，却听到风声，说张乙失踪前曾经被一群流氓堵在李氏的家门口痛殴过，“或告以河干之尸必其子也”，老太太信以为然，嚎啕大哭，跑到县衙去认尸，“告许三谋妇杀子状”。县令下令打开棺材让老太太相认，由于尸体面部腐烂得实在太厉害，老太太也认不出到底是不是张乙，但她报仇心切，第一眼瞥见“尸衣上右肩有补缀处”，便对县令谎称：“我儿子是个卖布的游商，经常背着几匹布走远路，所以肩膀那里的衣服特别容易破，我就用一块旧布缝了一处补丁，补丁缀以白线，您可以查验一下对得上对不上。”

“遂洗验，果然”。

县令立刻下令，将许三及其同伙捉拿归案，许三等人本就心虚，归案之后马上招认，就等着开刀问斩，给张乙偿命了。

谁知就在这时，这起“铁案”突然起了变化。

三、一次奇怪的经历

对于许三的被捕，所有的吴桥人都拍手称快，只有一个人痛心疾首，那就是他卧病在床的老父亲。他知道儿子一向行为不端，尤其在男女之事上，各种烂污，但要说儿子杀人，他却怎么也不敢相信。他挣扎着爬起床，拄杖奔走，给儿子找寻脱罪的证据，有个同情他的公差偷偷告诉他说：“张乙身子短小，那尸体身长，而且从年龄上看，尸体也比张乙的年龄大得多。”老汉非常惊讶，问那人何以看出尸体年龄大？那人道：“尸体面目虽然溃烂，但下巴上有须一缕，须色灰白，哪里是二十多岁的小伙子留下的？”老汉恍然大悟，“急为上控，而使其子翻供”，省里在复审时也觉得情况不对，发回重审，折腾了几个来回，渐渐地竟过去了一年。

这一年里，许三的皮肉没少吃苦头，起初认罪，随后翻供，在县令看来近似一种戏弄，自然要交代牢头多给他一些“关照”，折磨得这个花花公子死去活来，有个姓程的老吏劝告他说：既然你霸占别人妻子，指使同伙殴打张乙是事实，“则死者是否本人，汝罪难逭”，你承认了，未必马上就杀你，翻供不承认，县太爷恼怒你反复无常，必然会加重用刑，“当此溽暑时，昼夜不息，得不瘐毙乎”？与其在监牢里死得不明不白，还不如先认了罪，再耐心等待翻案的机会，“许三感悟，痛哭承认，供招乃定”。

案件发展到这里，再一次突然出现了逆转——张乙出现了。

原来那天张乙被一伙儿流氓殴打，倒地不起，其实是在装死，听他们走远了，方敢动弹，情知是李氏惹下的祸端，觉得丢人至极，不敢回家见老娘，匍匐以进，到了河边，雇了一条小船，趁着夜色来到邻县，找到一个朋友家中，朋友看他鼻青脸肿、遍体鳞伤的样子，惊问其故，张乙说自己“酒后与人共殴，既被人伤，亦复伤人”，所以才想隐姓埋名，躲藏起来。朋友找来医生给他调治，等伤口痊愈了，干脆与他合伙经商，“贩布于口外”。

这样过了一年，张乙发了财，这才回家探望母亲。老娘一见他还活着，欣喜若狂，但是神情间又露出恐惧，张乙莫名其妙，老娘把事情一五一十地告诉了他，说许三很快就要被处决，你的出现说明这是一起冤案，所以你还是回到口外避匿去吧。张乙摇摇头说：“不可不可，我本无罪，如果让许三给我抵命，那就是我的过错了，而且我终身需要躲躲藏藏，不能再回故乡，还不如自首呢！”于是他坦然地来到县衙说明情况，县令见“死人”复生，大吃一惊，所幸许三还未处决，判他一个通奸之罪，就此结案。

经过这么一场磨难，许三自然从此低头做人，和那些狐朋狗友断绝了来往，而安分守己，而李氏“割指示志，改行为良”，和张乙重新团聚。

结局虽然是大团圆，但一具“无面尸”差点造成冤杀，也令人反思。世间很多冤假错案的后面，不仅存在着各种各样的巧合，还有人与人之间旧怨新仇导致的刻意的伪证。张乙的老娘，对儿子的受辱怀恨在心，宁可说谎话也不愿放过“报仇良机”；而张乙本人戴绿帽也好，被群殴也罢，却始终不肯弄虚作假，实属难得。前者属于人性，后者需要“觉悟”，对于执法者而言，二者都不可恃，所恃者，只有“明察秋毫”四个字而已，“秋毫”太细也许难察，那么一缕灰白的胡须呢？总不应该有眼无珠地错过吧！

本文发表于《北京晚报》，澎湃新闻经作者授权转载。