翼虎·山河·寻路胡焕庸线上的中国|鄂尔多斯:草与绒

澎湃新闻记者 王昀

2017-07-19 09:34 来源:澎湃新闻

字号
抱歉!
您的浏览器可能不支持此视频播放器,请用更高版本的浏览器试试!
鄂尔多斯:从羊到绒的产业。 澎湃新闻记者 陈曦 顾一帆(01:51)
绒山羊一生大致有三种重要的使命:抓绒、下羔,被宰卖肉。
如果你是一只阿尔巴斯白绒山羊,随着太阳在鄂托克旗的草原上停留时间越来越长,你会发现自己身上的绒毛越来越不合时宜。到了五月里,牧羊人会把它们收集起来。有时用铁丝的耙子薅,像拔着人的头发;有时用大剪子剪,会剪到皮肤出血。各有各的疼法,轮不到你选。
鄂尔多斯鄂托克旗的牧民刘润英请了邻居帮自己剪羊绒。鄂托克旗是阿尔巴斯白绒山羊的原产地。 澎湃新闻记者 王昀 图
要是不剪不薅,你身上的这些绒,也会慢慢脱落,掉在阳光下的灌木丛里。
这些绒是从八月长起的,一直长到十二月。随着日照时间持续缩短,长绒最先是在背上,然后是侧边,最后是肚子。这些绒又白又细,细密地贴着皮肤,迎接将要到来的冬季。它们比长长的粗毛保暖。
绑起来被薅绒的阿尔巴斯白绒山羊。 澎湃新闻记者 王昀 图
不是所有山羊都长绒。世代生活在这里的阿尔巴斯白绒山羊,以羊绒应时生长和脱落的办法,来适应这里的巨大温差。
阿尔巴斯山区位于鄂尔多斯高原西北部。上世纪五十年代,一支牧场勘察队在这儿发现了一群个大毛长的山羊,便用“阿尔巴斯”为之命名。后来,全世界对羊的兴趣,可能要远超过这个山区。因为,羊绒本身便是既珍贵又稀有的“Cashmere”。而阿尔巴斯白绒山羊所产的,又是品质最好的一种羊绒:直径普遍低于14.5微米,不仅洁白,还又韧又长。
鄂托克旗牧民刘润英家里养了两百多只阿尔巴斯白绒山羊。到了禁牧期,它们不能去草场吃草,需要舍饲。 澎湃新闻记者 陈曦 图
尽管外国人对阿尔巴斯白绒山羊感兴趣,它们却不能去海外。1993年,包括阿尔巴斯白绒山羊在内的内蒙古白绒山羊,被列为禁止出口的种质资源。传说中,意大利人十几年前曾偷偷运走几只,但那些羊去了那边,水土不服,很快便不幸死亡。最后,只有阿尔巴斯白绒山羊身上的绒,才能漂洋过海,被运往意大利和英国的纺织厂,制成纱线,成为大牌奢侈品的面料。

如果你是一只阿尔巴斯白绒山羊,那么这里就是你的安乐窝。这里是北纬39度的草原化荒漠,年平均气温6.14摄氏度,年降雨量300毫米左右。草原上,牧草一共140多种,有藏锦鸡、柠条、针茅、沙蒿、芨芨草、碱草、花棒、狭叶锦鸡。你就是吃着这些养生草药长大的。
你的同伴可能有两百多只,牧主家里有四千多亩草场。这是在鄂托克旗较为常见的养殖规模。你的活动范围可不小,按照规定,羊均占地面积不得低于20亩,免得牧草的生长跟不上羊吃的速度,以致草场逐渐退化。除了两只种公羊,羊群里基本都是母羊,个别有被阉割的公羊。
被放的羊是最开心的。你早上去草场,中午会回家喝水,下午再出来一回。一整天都自由自在。牧羊人开着摩托车,一路上跟着。
草场上的阿尔巴斯白绒山羊。 资料图
你到了草场上,任务就是逛吃逛吃,一路能兜30公里。一边吃着,一边就把排泄物还给土地。你每天吃掉的牧草和饲料,相当于体重的3.5%。食物里的粗蛋白和矿物质是羊绒生长的养分。你要是吃得太多,就会能量过剩,身上会长更多肉和更多粗毛,绒也会跟着变粗。没准儿这个秋天就会被优先杀掉卖肉了。
每天都是两百多只羊一起出门吃草,有时得拼体力。走得快的羊吃得多,怀了孕的母羊行动不便,只能跟在后面,眼前的草都是前头的羊吃剩下的。逛吃逛吃当然开心,但一路上跑得兴奋,消耗过多,也会影响绒的生长。牧羊人让绵羊同行,一路得让慢吞吞的绵羊跟上,你也会不自觉放慢速度。
在草场奔跑的日子有限。从四月初到七月初,是禁牧期。你得接受舍饲。这意味着呆在圈里,吃些牧羊人储备的玉米等口粮,等待草场上长出更多草。这些储备粮口味单调,你能吃饱就不错了。
鄂托克旗的牧民图们吉日嘎拉,养了七百只阿尔巴斯白绒山羊,养殖规模较大。 澎湃新闻记者 顾一帆 图
更难过的是,你与其他羊只能在一两平方米的空间中活动。这就难免磕磕碰碰。为了饲料和水或休息的地方,你得和其他羊争斗,用角相互顶对方的肚子,往往令子宫和乳房受伤,甚至使羊羔流产。有的羊因伤死亡,有的羊不能再生羔,秋天就会被杀掉卖肉。这听起来像是一出后宫剧。
阿尔巴斯白绒山羊,过去可不是这样被饲养的。那时人们在大草原上逐水草而居,羊每年跟着蒙古包走得很远。每天放牧时,各种牲畜成群结队,一路各取所需。大羊小羊、怀了孕的母羊,走的距离不一样,它们分别有人放牧,可以在自己的牧道上,吃自己需要的草。
如今,如果你是一只阿尔巴斯白绒山羊,那些更远的草原便成了无法抵达的地方。出去吃草固然快乐,但不能进入别人家的草场,你就得在自家草场边缘兜一圈,再折返到定居的地方喝水,这一路绕了个三角形,走的距离比游牧时期的羊更长,难免影响绒和肉的生长。也不再有人手以畜群管理的方式放牧。如果你是怀了孕的母羊,还得回家补充一些草料。牧主的草料开销也因此增加。
牧主当然更愿意定居,免得漂泊不定。定居则意味着固定草场,既然羊群不能换地方吃草,总得让固定的草场有休养生息的时间。从上世纪末开始,鄂尔多斯的各个牧区,逐渐有了禁牧与休牧的规定。可以视为以时间换空间。
而上世纪末,羊绒的价格是如今的两倍。人们自然热衷于养阿尔巴斯白绒山羊。山羊胃口好,绵羊和牛不吃的灌木,山羊也一样能吃。而且山羊身手矫健,哪里都能跑,就连长在峭壁上的草也吃得到。有人提出,需要针对过牧而采取措施,因为草原上的山羊数量太多,啃食了太多灌木和草,导致草原沙化,也使得北方沙尘暴愈演愈烈。
但也有学者提出不同意见。他们认为,这里的生态系统原本就不平衡,是每年飘忽不定的降水量,决定了草地的演替,而不是放牧了多少牲畜。
在达拉特旗的工矿区,与盖县绒山羊杂交的山羊,在沙地上也能放养。 澎湃新闻记者 王昀 图
这些学者认为,那些养绒山羊数量多的地方,是农业区、工矿区、半农半牧区,在那里,人们采用粮食和秸秆喂养,羊的数量看似超过草原负载的程度,但实际上与草原无关。
而在半荒漠的草原上,载畜量远未大到让草场退化的程度。要是土里的有机质增加——比如,羊的粪便都回到草原上,植物纤维素被消化分解掉,再还给土地,那么,土壤就是在恢复的。如果不放牧,有机质不会增加,还会随着牧草的生长而减少,因为纤维素无法回到土地。另外,羊啃食灌木,也能刺激它的分支生长;但如果灌木不被啃食而疯长,会影响下面草的采光,一些牧草也会随之减少。
不知草场上的草是不是被绒山羊吃少了。我只知道,牧羊人最盼望的是下雨。赶上哪年雨水好,牧草就长得好,能省下一些备料的钱——在禁牧期之外,比如冬天,羊也得随时指望着这些储备粮。而这里每年干湿不定,不同年份草量相差四到六倍,牧羊人每年的备料开销波动也大,旱的时候要五六万,雨水好的时候只要三四万。

每年的草料钱,需要靠卖羊绒来攒。到了五月,眼看羊身上的绒要脱落,牧民人手不够,就请邻居来帮忙。被绑起来的阿尔巴斯白绒山羊,咩咩直叫,金属在皮毛之间拉过。厚重的毛发脱离身体,羊就进入一个清爽的初夏。
牧民从阿尔巴斯白绒山羊身上薅羊绒。澎湃新闻记者 顾一帆 图
大部分羊的绒是剪下来的。一是牧区人手不够,剪绒更快和省力,剪一只羊八元钱,而抓一只羊要二十元;二是这时正值禁牧期,羊吃不到天然牧草,晒不到太阳,这时倘若饲料不够,营养不足,身上便顶不起绒,强行抓绒也会损害毛囊,影响下一年的出绒量,还不如用剪子直接剪。
如果你是一只阿尔巴斯白绒山羊,羊绒直径又超过15微米,那么你大约有些辽宁盖县绒山羊的血统。
上世纪九十年代末,人们追求产量,引进了以产绒量高的盖县绒山羊,与阿尔巴斯白绒山羊杂交。原本,羊绒越细品质越好,而产绒量高就意味着牺牲细度,阿尔巴斯白绒山羊的绒直径在14.5微米以下,盖县绒山羊的绒要超过16微米。但当时羊绒供不应求。原绒每公斤四百多元,是现在的一倍。人们也不在乎品质,粗细一个价。
羊绒加工厂里,工人把原绒装好,放在仓库。澎湃新闻记者 陈曦 图
那些年,羊绒供不应求,人人以高产为荣,能多产多卖多赚钱才好。羊绒加工厂为鼓励高产,还在全旗评选“绒王”,第一名奖金一万元。一只辽宁盖县绒山羊的种公羊,价格要六七万元。
直到2006年,意大利的纺织品厂商发现,阿尔巴斯白绒山羊的绒明显变粗,有向蒙古看齐的趋势。蒙古羊绒直径17微米左右,品质低端价格低廉。意大利人担心这里的羊绒会变得粗劣——他们需要的绒,直径得在15.1微米以下。
这种反馈使得羊绒加工厂紧张起来,赶快联合鄂托克旗,开始施行保种措施,而不再评选产绒量最高的“绒王”——那绒太粗,几乎成了“毛王”。
而且,在低端市场,中低档品质的羊绒越发不稀缺。这两年,蒙古羊绒产量陡然上升。从年产三千吨变成八千吨。
在羊绒加工厂,师傅会判断原绒的优劣程度,同时根据市场行情,确定收购的价格。澎湃新闻记者 陈曦 图
保种当然是要保阿尔巴斯白绒山羊的种。2007年开始,为鼓励牧民养绒更细的羊,只要是直径在14.5微米以下的羊绒,羊绒加工厂都按当年市场价的两倍收购——每公斤大约四百元。两年后,改为每公斤多给五十元补贴。而政府给的保种补贴是每户两千元。
二十年前,羊绒由细变粗容易。那时单价高,牧民有动力提高产量,进而增加收入。但如今要让羊绒由粗变细,牧民就得为品质而牺牲数量,能否赚钱还是未知数。因此,没有补贴是不行的。
毕竟,羊绒的细度和产量负相关,这是颠扑不破的真理。补贴也起了效果。近十年来,据羊绒加工厂统计自家合作社的数据,收上来的羊绒直径由当年的15.8微米降到15.4微米左右。
原绒里含有土、粗毛等杂质。师傅鉴定原绒优劣,就是判断杂质之外的无毛绒含量,主要凭经验和手感。澎湃新闻记者 王昀 图
但如今市场行情不好。要让阿尔巴斯白绒山羊后代的绒一代比一代细,牧民就得采购更好的种公羊,也需要数年时间,等待种群的更新换代。牧羊人始终担心,提高羊绒质量的所得,抵不上减少产量的亏空。
世上哪里有两全其美的事。高品质的羊绒,要是能又细又多,便不再是“cashmere”了。
在鄂托克旗的羊绒加工厂,不少记者冲着“软黄金”之名而来。他们闻到羊身上的味道,看到车间里的粉尘,以及生产线末端流出的轻盈的绒。那些像云朵一样的东西,将被运往遥远的地方,穿在模特身上,看起来轻盈而有质感。来自国外的无毛绒订单有100吨。
鄂尔多斯的羊绒加工厂。原绒在这里被分梳成无毛绒。澎湃新闻记者 周平浪 图
最贵的羊绒叫做1436——细度14微米,长度36毫米。鄂尔多斯集团正在打造这个以当地最好的羊绒品质为名的奢侈品牌。周岁白色小羊的蹄部和肩部的绒毛才满足这个要求,一年只有100吨原绒,加工成无毛绒,大约只有二三十吨。
鄂尔多斯集团打造的奢侈服装品牌,以当地最优质的羊绒品质命名,也有了一定知名度。 澎湃新闻记者 周平浪 图
国际奢侈品牌中始终有羊绒制品。作为品质最好的动物纤维,羊绒成本在纺织品价格中占比较大。但相比奢侈品本身的附加值,这实在可以忽略不计。奢侈品的需求太小,恐怕无法拉动牧民增收。
如今原绒的价格低,直接影响绒山羊的口粮。
如果你是一只阿尔巴斯白绒山羊,身上大概会产出一斤原绒,按照今年原绒每斤110元-120元,你给牧羊人带来的收入刚过一百元。而你要充分保证营养,在舍饲阶段,需要每天吃掉三元钱的草料和饲料。算算看,光三个月的禁牧期,你就要吃掉两百七十元的食物。也就是说,卖羊绒的钱还不够你的草料开支。既然生不逢时,羊绒卖不上价,那么你的口粮也会缩减到无味的程度。
牧民得靠卖羔来增收。牧羊人大概会安排你冬天产羔。七月把种公羊放进羊群,你可能在八月怀孕,十二月生产。大部分羊一胎生一只羔,有的是双胞胎,也有生三胞胎的。平均四只母羊里,有一只能生双胞胎。据说,如今的配种方向,除了让羊身上的绒一代比一代更细、品质更好,也包括提高产羔率。因为,阿尔巴斯白绒山羊的后代中,可能有更多的羊会生出双胞胎。
如果你是一只阿尔巴斯白绒山羊,你大概会希望生母羔。这样可以和自己的孩子在一起更久。整个羊群里,有种公羊配种就够了。羊绒价格高的那几年,公羔也会被养来产绒,如今公羔则会早早被卖掉。四个月的羊羔就可以卖,一只能卖四百元。
这只是把相处时间拉长一两年。到了三四岁,羊就会被牧主拉去宰杀卖肉。羊肉是按斤算的,一只羊差不多能卖到八九百元。这里的草使得肉质鲜美。阿尔巴斯绒山羊的肉,也是地理标志产品。
鄂尔多斯羊绒一条街上的店面。 澎湃新闻记者 顾一帆 图
我认识的一位牧民,也想让羊绒变细。但她犹豫着,不知未来行情如何。好的种公羊也实在太贵,要两三万一只。今年还是打算多卖点羊羔,也多卖点大羊。也有很多牧民放弃了养羊。2005年,鄂尔多斯绒山羊总头数是 2962 万只,到 2009年减少到1752 万只,少了将近一半。
也有牧民扩大了羊群的规模。他们为了更好地喂养羊群,摆脱靠天吃饭的状况,便在草原上打井,并采用了喷灌设备,在自己的草场上灌溉富于营养的牧草。这样阿尔巴斯白绒山羊就能吃上紫花苜蓿。但地下水越打越深。而为了摊薄这些先进设备的成本,牧民自然就要养更多的羊,也就需要更大的草场。
蒙古包已成为某种装饰物,其逐水草而居的功能消失,变成牧家乐的场所。这里是鄂托克旗正在装修的一处牧家乐。澎湃新闻记者 顾一帆 图
原绒的价格总在波动,未来可能走出低谷。但作为一只被人饲养的羊,生命的末尾还是在案板上。羊的自然寿命是十八岁,但这些阿尔巴斯白绒山羊,一生大概只有四个春天。四岁的羊刚刚成年。羊群永远年轻。
(感谢内蒙古大学蒙古学研究中心研究员达林太、鄂托克旗农牧业局家畜改良站副站长何云梅、鄂托克旗伊吉汗羊绒制品有限责任公司王海鹏、鄂尔多斯控股集团副总裁王臻等,为本文提供的支持。参考资料:《绒山羊营养与绒毛生长机理研究》,张微;《中国绒山羊研究》,马宁;《中国羊绒产业链主要环节纵向协作研究》,张莹。翼虎·山河·寻路胡焕庸线上的中国”专题每周一、三、五刊发更新,敬请关注。)
目击
我们是“山河·寻路胡焕庸线上的中国”报道组,胡焕庸线的人口、环境、经济、生态等问题,提问吧!
胡焕庸线上的中国报道组 2017-07-05 269 进行中...
责任编辑:田春玲澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 鄂尔多斯,草,羊绒,阿尔巴斯山区,羊,山羊,绒山羊,山羊绒,纺织,阿尔巴斯白绒山羊,牧草

相关推荐

评论(72)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接 澎湃新闻举报受理和处置办法