乘红色双层巴士已经老套，伦敦运输博物馆的交通史才让人惊叫

在游览运输博物馆之前，我猜想它不过就是个乏味的大车库：巴士、出租车、有轨电车、无轨电车、火车头和地铁车厢，这些象征着现代文明的交通工具被机械地摆在那儿，就和石头一样生硬而冰冷。然而实际情况却有些出乎意料，因为它们都“活”了，在精密的电脑程序控制下，运行有序。我可以通过触摸屏和它们“交流”，甚至象个爱打电玩的孩子一样借助模拟器来驾驶一列火车，过一把当列车长的瘾。博物馆的总监山姆·姆林斯告诉我，如今的馆藏已是翻新之前的三倍多，而遥想1920年代建馆之初，当时的藏品不过是两辆马车巴士和一辆早期的机械巴士。

令博物馆焕然一新的，不仅是给老旧的“车轮”植入人工智能，还有那些介入了概念艺术元素的多媒体装置，比如充满了氖气的红色巨型“世界城市”装置，佐以不间断播放的人们在伦敦、巴黎、上海等城市的地铁出出入入的视频录象。这令这个在钢铁和玻璃组织笼罩下的温室空间，显得很“后现代”，让人很难去想像博物馆的前身曾是维多利亚时代的一个花卉市场。

然而，这些新旧技术的交错并未对博物馆的主题施与专制，还有一部分空间留给了历史和人文：1900年的伦敦拥有15条铁路干线，堪称当时的世界之最，但也有10万穷人因此而流离失所。这些有反思意味的信息从丰富的照片和漫画上流露而出。

“世界上第一条地铁出现在伦敦”，姆林斯毫不掩饰自己的自豪，因为这是伦敦人的骄傲——大都会线（Metropolitan Line）。他特意带我去参观保留下来的一节地铁车厢，运输博物馆里最珍贵的藏品之一。为了精确再现彼时的情景，从光线的强弱到座椅靠背的布料都一丝不苟地以史料为参照，甚至还有身着1860年代服饰的乘客——当然都是蜡人。姆林斯指着一位正拿着记事本在速写的绅士，对我说：“看，那就是我。”原来那个蜡像的脸倒模自他。有趣的是，这些在地下奔跑的“怪物”在问世之处并不太受保守的伦敦人的欢迎，直到很久以后人们才逐渐习惯走入暗魖魖的地下搭乘“公共交通”。

游程的最后，是被人们誉为“博物馆皇冠上的珍珠”的1931年的伦敦地铁地图，而他的创作者哈里·贝克当时的报酬只是5枚几内亚金币。如今，这幅地图可是价值不菲，在其一旁还有超现实画派代表人物曼·雷创作于1938年的一幅伦敦地铁海报。但最让我产生视觉刺激的，还是一个叫做“连接”的巨型实时动态监控装置，透过它，伦敦中心区每一个主要路口此时此刻的交通动态，尽在眼前，还有什么能比这更真切地具象伦敦独特的城市节奏。