保温杯“走红”背后：不仅是中年危机，还有青春时代的远去

一个关于保温杯的段子火了。段子是这么写的，“一个中年谢顶的摄影师朋友，年轻时候玩过摇滚。前段时间他去给黑豹拍照，回来甚是感慨：不可想象啊！不可想象啊！当年铁汉一般的男人，如今端着保温杯向我走来。”

这段话在微博上得到了当事人赵明义的回应，他在微博上配上自己拿着保温杯准备饮用的图片，文字写道，“听说我的保温杯在微博上火了”。至此，保温杯的梗还局限于“小范围”的火。

随后，腾讯新闻旗下的新闻哥一篇《记住，中年危机最后的倔强，绝不拿泡着枸杞的保温杯》，则让保温杯迅速成为全民性话题。笔者朋友圈迅速被这篇文章刷屏了，不少人纷纷晒出自己拿保温杯的图片，并自嘲道，“听说，这是人到中年的标志？”这的确是引人深思的议题，一个摇滚歌手的保温杯，怎么就触发了全民——包括许多年轻人，关于中年危机的集体感慨呢？

全民性的“中年心态”

任何引发全民讨论的爆款文章，必然有某一点击中了人们的一种集体心理。新闻哥的这篇爆款文中同样如此，文章敏锐地将保温杯延伸为中年危机的标志，文中写到了人到中年的种种艰难，颇为精准地击中了人们的上升焦虑。是否人到中年是一回事，但一般理解中中年人会面临的那些危机，在我们这个时代似乎是任何年龄阶段的人都在面对的。

中年危机，也称“男人四十综合征”，但从广义上讲，中年危机不仅仅是种特定的年龄现象，它还是一种心理学名词，指的是人遭遇事业、健康、心理、婚姻等各种关卡和危机。而之所以凸显出“中年”，是说明这种心态的焦灼和尴尬：青春不复，逝者不可追，既有的一切令人厌倦，但衰老与迟暮的恐惧又挥之不去，于是便深陷得到与失去、青春与衰老、爱与死、责任与欲望、现实与想象之间纠缠与撕扯。

也就是说，并非中年人才有中年危机，而是任何年龄阶段的人，都可能会染上“中年心态”。这也是为什么之前许多80后、90后自嘲自己已经进入“前中年危机”。原因并不仅仅是因为联合国将“15到24岁”定义为青年，更主要的是，步入社会之后的80后、90后发现自己活在中年人的状态中。职场上，无所事事，却疲惫不堪；生计：只有谋生，没有生活；情感上，一个人生活，孤独寂寞；身体上，已经有初老的症状；更关键是，房子和户口还没有着落……他们虽人未到中年，但心态已经早衰，过早地步入中年人的老气和疲态，或许仍在锐意进取，但显示出来的精神状态却是一种焦虑和不安。

当中年危机成为一种全民共同面对的困境时，关于中年危机的讨论自然能挑动民众敏感的神经。借助保温杯这一媒介，讨论不至于那么沉重无趣，反倒扮演了某种社交属性，人们乐于在朋友圈里分享自己的焦虑，并以自我解嘲的方式打发这一焦虑。

正在逝去的青春情怀

在此次关于保温杯与中年危机的讨论中，鲜有人留意到最初这个段子中提到的摇滚及其背后的意味深长。这个年轻时玩过摇滚、中年谢顶的摄影师，自己就处在中年危机的状态。因此，当他给同样人到中年的黑豹乐队拍照时，将心比心本应颇能理解乐手们，“当年铁汉一般的男人，如今端着保温杯向我走来”并不值得大惊小怪。但摄影师却连呼“不可想象啊！不可想象啊！”，这是因为他的心理预期是，玩摇滚的黑豹乐队，应该是始终年轻、始终激愤的，仿佛他们不会老去。

这是一个中年人对摇滚的一种寄托，也是他内心对于青春的一种永久念想。

段子中的当事人赵明义，1990年加入黑豹乐队成为鼓手。1990年，这是摇滚乐的黄金时代，这也是崔健、唐朝、黑豹、张楚、窦唯、何勇、郑钧等音乐人的黄金时代，他们当时在年轻人群体中的人气和轰动效应，并不逊色于时下李易峰、杨洋、鹿晗等“小鲜肉”。那个时候的摇滚乐，与1980年代的启蒙时代是相呼应的，就像崔健的一句话所说，“也许我并不知道我要什么，但我知道我要反对什么”。摇滚歌手们唱出了一个时代的迷茫，更唱出了一个时代的躁动、叛逆和新生。他们关心公共事务、理想、爱情和粮食，他们在摇滚里寻找着勇敢、良知、理想、社会正义和文化期待。因此，那个时代的摇滚歌手，也是时代的旗手和代言人，他们与年轻人分享着同仇敌忾的结构性基础，汇聚着年轻人热切的目光，涌动着年轻人沸腾的热血。年轻人通过反叛确认自己的存在，那是一个正青春的中国。

只是时代的变化太过遽然，年轻人与摇滚乐的蜜月期很快就结束了，从1986年5月9日崔健在北京工体发出呐喊的《一无所有》到1994年，10年不到的时间。伴随着改革开放，一个商业化时代彻底来临，发家致富取代反叛成为时代的主题，摇滚乐本要反叛的对象消失了，年轻人已经从舞台前纷纷散场，可歌手们仍在舞台上呐喊，荷戟独彷徨。自此摇滚乐陷入低沉期，他们仍旧在呐喊，可是当他们不再拥有听众时，他们在社会中便成为“失语”的状态，后来便逐渐从公众视野中消失了。

这样的消失，对于当年的那批年轻人来说，并不见得是最坏的结果。他们怀念当年的摇滚乐，怀念当年青春磅礴的自己，就像是怀念少年时代的初恋，虽不再见，却永留心间。这虽然是种自欺欺人，但不得不承认，内心中关于青春的温柔念想，可能是他们在日后漫长无聊狗苟蝇营的人生中熬下去的动力，或者他们在企图作恶的瞬间令他们幡然醒悟的当头棒喝。

与其说他们没有想到，初恋也会老去，摇滚乐手们也会老去，毋宁说他们不愿意想到。因为反叛、青春、梦想，是当年他们与摇滚乐蜜月期共同拥抱的主题，一旦他们发觉摇滚乐手们与他们一样老去或者“堕落”，那他们的青春情怀再无以寄托，他们就真的老了。这或许才是摄影师大呼“没有想到”的内在原因。

我不想评判已经老去的中年人的这种自怜，我们只是想到，本正处于青年年华的80后、90后，他们虽然自嘲进入“前中年危机”，感叹自己心态的早衰，但他们是否有过青春闪耀时刻，就像当年舞台下面头顶军帽、身着海魂衫、项戴红领巾跳着喊着的青年？在他们内心的隐秘地带，是否仍旧为自己保留着一块逃遁的空间，就像摄影师之于摇滚乐的情感？毕竟人生漫长，直接从青年步入中年实在太过无趣苍白，而对于一个时代来说，年轻人没有任何反叛地直接老去，固然保守老成，但也未免沉闷。