左小腿截肢武警训练全优擒住疑犯:厄运无法让我跪地求饶

张歆、贺军荣、李雅娟/中国青年报

2017-08-24 10:09

字号
郑明岗示范摔擒动作。党忠斌/摄
负重25公斤跑完5公里后,郑明岗的汗水和血水融在一起,缓缓地向下流淌,在地上留下斑驳的印迹。
“痛不痛?”一旁的战友关切地问。
“怕痛的那条腿已经没了。”25岁的郑明岗用毛巾擦着假肢上的血迹,语气平淡。
“23分50秒!优秀!”终点处,中队长李辉宣布郑明岗武装越野5公里的成绩,这个成绩名列前茅。
3年前,武警陕西省总队咸阳市支队八中队班长郑明岗患上动脉血栓脉管炎,失去了左小腿。眼看人生的转折已经不可逆转地发生,他却硬生生地把命运的列车扳回到原来的轨道。
乌云
2014年4月,22岁的执勤点负责人郑明岗正忙着带领执勤点的战士调整勤务、组织训练。他虽然才入伍4年,但素质好能力强,因此得以在执勤点独当一面。
一天,郑明岗参加完训练后,觉得小腿疼痛。起初,他以为是肌肉拉伤,就没在意。
后来,腿疼得越来越剧烈,有时甚至疼得他睡不着。
“动脉血栓脉管炎,脚趾已经坏死,腿部循环上不去,可能要截肢。”3个月后,医生这样告诉他。
起初他以为只需要截去左脚的小脚趾,还问医生:“我还有多久能出院?我想回到马栏山。”
他想不到,自己的命运会就此转折。
“截到哪里才能是个头啊?”郑明岗不止一次问过医生。眼睁睁看着自己左脚的脚趾一个个被截掉,再到半边脚掌、脚踝……其中的精神折磨远比身体的病痛更让他难以忍受。
当得知还要进行左小腿截肢手术时,郑明岗反倒有些释然。
这已经是第六次截肢手术了。
“他的体质特殊,对很多药物过敏,只能短时间使用一些特殊的麻醉药品。麻醉药效过后,必须靠个人意志挺过来。”指导员李京说。
每次术后,他都痛得剧烈颤抖甚至昏迷。清醒的时候,他用抓床单和枕头克服疼痛。时任排长曾祥瑞记得,郑明岗抓烂了20多条床单,体重从60多公斤降到不足40公斤。为了减缓他的痛苦,医生为他注射了吗啡。后来即便吗啡用到极量,对他也基本失去了效果。
第三次手术后,郑明岗的身体极度虚弱,出现了连生理盐水都过敏的变态反应。一天,他突然抽搐、呕吐不止,心率几乎降到零,随后陷入重度昏迷,医生连续抢救30多个小时才把他从鬼门关救了回来。
这样的抢救手术,他先后经历了4次。
“我从没见过意志这么坚强的病人,一般人肯定熬不过去。”从医20多年的主治医师计科说。
左小腿截肢手术后的几天里,郑明岗经常感觉左小腿疼,脚痒,脚趾痒,脚趾头缝痒,而且经常痒得钻心……
痒得实在不行,郑明岗就跟陪护他的卫生员吴志江说:“志江,你帮我挠挠,给我掐掐!”
可腿在哪里?吴志江只好在郑明岗病床上小腿的位置,使劲地拍打,实在不成,就在他的左腿残端上用力摁一摁。
一天夜里,郑明岗突然从梦中惊醒,他不自觉地抬起左腿,看到半条空荡荡的裤管。“我还这么年轻就残疾了,今后的路可怎么办啊!部队还会要我吗?家人和朋友会嫌弃我吗?”
康复训练中的郑明岗。党忠斌/摄
浴火
2015年初夏,郑明岗终于安上了假肢,这位连截肢之痛都能忍住的硬汉激动地流下眼泪。
医生说戴上假肢,并不意味着马上就能走路,得有一个适应过程,可郑明岗偏不听。
他趁病房里没人时,手脚并用地努力使自己站起来。郑明岗感觉装了假肢的左腿就好像踩在海绵上似的,他试着迈开第一步,还没站稳就重重地摔在地上。
每往前面挪动一小步,假肢和腿的连接处都传来尖锐的疼痛——那是真正的“锥心刺骨”。郑明岗就用数数儿的方式来分散注意力。
郑明岗说,他就是靠摔来找走路的感觉的。一次次跌倒又爬起,左腿残端磨得红肿,连裤子都穿不上。
安上假肢的当天傍晚,郑明岗就能在院子内连走3圈,连医生都惊呆了:“不愧是军人,从没见过哪个病人第一天安上假肢就能走得像你一样顺利。”
在这之前,病房电视里播放的一个节目给郑明岗留下很深的印象。
前国家登山队队员夏伯渝1975年登珠穆朗玛峰时将睡袋让给了丢失睡袋的队友,致使两条小腿都冻伤而截肢。在那之后的40年里,夏伯渝经历了截肢、癌症、多次大手术等诸多磨难,凭借假肢成功登顶世界多座高峰,2011年更是以62岁高龄夺得意大利攀岩世锦赛残疾组两项世界冠军。
从夏伯渝的身上,郑明岗看到了重返部队的希望。“如果我安上假肢,也一定能完成正常人的工作,甚至比任何人都做得更好!”
一天早晨,护士焦纯看到一个蹒跚的身影出现在院子里,原来郑明岗又在练习行走。走近一看,焦纯的眼泪一下子就下来了:他的脸颊上布满了淤青,假肢上全是鲜血,汗水顺着病号服往下流。
焦纯赶紧把郑明岗扶到病房,检查伤口时看到他的膝盖血肉模糊,劝他两个月后再练习行走。郑明岗倔强地回答:“厄运无法让我跪地求饶。”
郑明岗的身体在慢慢恢复,最艰难的时候似乎已经过去了。
支队政委王小平专门来探望过他,给他留下了《我是黄土地的儿子》《钢铁是怎样炼成的》和《左手礼》等一摞书,鼓励他从书中汲取精神能量。指导员李京也带着七八个战士来看他、鼓励他“不能轻易被打倒”。
尽管如此,郑明岗心里还是没底:部队和战友还能再接受我吗?会不会觉得我是个麻烦?
得知情况后,中队党支部和全体官兵专门给他写了一封信,信的最后一句是:“欢迎回家,八中队的大门永远向你敞开着。”
重生
“郑班长回来了!”老兵王专看到久别的老班长高兴地喊道。他冲到郑明岗身边,伸开双臂正要拥抱他,却又缩了回去。“怕把你撞倒了!”王专不好意思地笑了笑。
回到部队,郑明岗发现大家待自己跟以前不一样了。打饭,提洗脚水,上下楼梯,甚至叠被子,他被大伙儿处处照顾得像个客人,这让他浑身上下都感到特别别扭。
战友们不光什么活儿也不许他干,连他的训练也“照顾”免掉了。郑明岗不甘心落下,总是趁晚上没人注意他时偷偷去做器械练习。
“报告!”一天晚点名的时候,郑明岗主动打了报告。“战友们,习主席说,‘青年时期多经历一点摔打、挫折、考验,有利于走好一生的路’。谢谢大家,真的不用再帮我了,自己的路,请让我自己走,我能行!”
中队组织集体5公里训练时,郑明岗总要在腿上绑沙袋多跑一趟。每次跑完步,左腿残端总会被假肢磨得血肉模糊,他要擦干净积在假肢硅胶套里的汗水,再涂上药。强化体能训练时,他做俯卧撑得让战友帮助压住“左腿”,一做就是上百个。
“那是一个凤凰涅槃、浴火重生的过程。”指导员李京说起郑明岗归队后的情况有些哽咽,“为了恢复到尖兵状态,他几乎是拼着命练。”
归队半年后,他军事课目成绩全部达到优秀。如今,他单双杠能完成五练习、俯卧撑一口气能做200多个、5公里武装越野取得23分钟的好成绩,还担任了擒敌、战术、器械等5个课目的教员。去年,总队给他记个人二等功,并向全体官兵发出“向郑明岗同志学习争当训练尖兵”的号召。
“从失去左腿到重新站起来,郑明岗没有丢掉军人本色。”“各项军事素质也能达标……”一番讨论后,支队常委会上关于郑明岗不适合留队的疑虑被悉数打消。
但郑明岗觉得,“一个人强不算强,只有大家强才能实现强军梦”。
去年4月,武警咸阳市支队举行应急班比武竞赛。训练了半个月,中队应急班的成绩仍然不理想。郑明岗看得着急,主动申请担任教员。
“要大家做到的,我首先做到。”请求获批后,他向应急班立下军令状,“我做到的,大家必须做到。”
一天下午,他为应急班战士演示400米障碍课目示范动作时,眼看还有10米就到终点了,他的假肢却突然脱落。郑明岗猝不及防地失去重心、重重摔倒在地上。他为了抢时间,顾不上装假肢就迅速爬到终点,手上和脸上沾满了土和小石子,渗出了鲜血。在他的带领下,应急班在支队比武中夺得了第二名的好成绩。
“不管遇到什么困难、挫折,只要我没有倒下,其他人就不应该先放弃。”这是郑明岗常挂在嘴边的话。
“这小子邪恶当前敢亮剑、紧要关头敢冲锋。”谈到郑明岗,中队长李辉脸上流露出赞许之情,“真像一颗出膛的子弹。”
去年执行某项检查勤务时,郑明岗发现一辆汽车临近检查点时突然加速企图冲卡,当即鸣枪警告。
疑犯随后弃车逃窜,郑明岗一个箭步冲上去,使出一记侧踹把疑犯重重踹倒在地,随即用“锁喉擒拿”死死控制住疑犯,当场缴获了匕首等违禁物品。
跨越难关后,荣誉纷至沓来。这几年,郑明岗先后荣获第20届“中国武警十大忠诚卫士”提名奖、中国武警“十大标兵士官”、陕西省“自强好青年”、“岗位学雷锋标兵”、咸阳市“十大杰出青年”、“青年突击手标兵”等多项荣誉。
今年年初休假,郑明岗去了一个一直想去但没去成的地方——位于咸阳市的吴运铎纪念馆。
这位中国兵器事业开拓者有“中国保尔”之称,他在生产与研制武器弹药中多次负伤,仍然以顽强的毅力战胜伤残,坚持战斗在生产第一线。在医院时,吴运铎的故事伴他度过了最艰难的时光。
在吴云铎的雕塑前,郑明岗伫立了许久。
在日记里,郑明岗记录了这次参观中的万千思绪:“为了中国兵器事业,您先后3次负重伤,留下了100多处伤口,但都奇迹般地顽强活了过来,手足和眼睛伤残仍奋斗不息……”
他写道:“首长,我是不幸的,也是幸运的。6次截肢、4次抢救的遭遇,让我深切地感到人生是一个选择的过程也是一个被选择的过程……”
在八中队驻守的山区里,有一种当地特有的无名野花,官兵们称之为“马栏花”。马栏花的花朵小小的,看上去一点都不起眼,但生命力极为顽强,太阳晒不死、狂风吹不倒。在中队老营区饭堂门口曾种着一片马栏花,那是老兵从山上带下来的花种,也是八中队官兵扎根山区的精神象征。
在最艰难的时候,郑明岗告诉自己:“战胜,誓做生活的强者!”
(原题为《“厄运无法让我跪地求饶”》)
责任编辑:顾亚敏澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >> 截肢武警

相关推荐

评论(34)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接