冯唐:既然不是机器,就生机勃勃地活着

刘玉侠

2017-08-25 09:24

字号
“给我的时间其实不多了,其实给各位的时间也是有数的,对吧?一共就是那么几万天”。
“今天是工作日,大家能翘课翘班过来听讲座,和我共度一个美丽的下午,肯定不是来听我讲色情的。如果是那样的话,一个隐蔽的空房间,一个碟片就可以满足你的需求”。
“放眼望去,在坐的大多是女生(年龄层偏低,她们大多衣着时髦,化着精致的妆容),今天来听讲座的竟然还有男生啊!世界可能还是有了一些改变”。
8月17号下午3点半,黄浦剧场,冯唐就是以这样的开场白开始了讲座。40度的天气,冯唐穿着一身深咖色西装,将身材修饰得刚刚好。
“身材真不错啊”,坐在一旁的女孩们纷纷拿起手机相机拍照。
和文字里那种颇为张狂的形象不同,当那个端庄持重的形象出现在人们面前时,某种说不清的反差感让人们对他接下来要说的每一个字句都充满期待。
“伴随着智能时代的到来,我们如何过得更丰盛一点”。冯唐身后的大屏幕闪现出当天的演讲标题。
人工智能终究不能取代人
随着科技的进步,人工智能的发展突飞猛进。在机器面前,人在某种程度上已经和智能机器形影不离。比如“手机党”、“低头族”这类地球上的新兴人类,其实他们和之前的人类并没有本质差别,差别就在于他们的手中多了一些几乎占据他们全部注意力的手机或电脑。
“别笑,大家想想我们现在有多少时间眼睛是盯着手机?有多少次吃饭,各位是能保持不碰手机的”?
现场一片哑然。
甚至有时候,机器世界里的云计算、大样本数据已经在很大程度上比我们更了解自己。“当你点开一个女星的小道消息,接下来就会有很多相关信息推送,机器好像比你自己更加了解自己的需求”。
让人矛盾的是,当下的人们一边被机器俘虏,让智能机器变成身体的器官,一边还害怕被人工智能取代。
还记得今年5月份的柯洁与AlphaGo(阿尔法狗)的人机大战吗?人类败给了机器,慢慢还会有一些更奇怪的事情发生。包括诗歌、编剧、简单的小说、医疗影像识别、医疗的简单问诊等都在被机器逐渐的替代,而且速度越来越快。
“不要着急,不要害怕”,冯唐觉得机器在某些方面确实有优于人类的地方,比如在重复性工作和套路方面,应该承认这一点并且大方地让机器去做它们特别适应的事情。
在这个节点上,我们该思考的是如何消磨时光,如何比较愉悦地、有效地消磨时光。也就是那些机器无法取代和做到的方面。
将你的兽性、人性和神性充分发挥出来
首先,更尊重你自己的兽性,这跟机器不一样。人体最大的器官是皮肤,人类与人类的最大程度上的身体交流是大面积皮肤接触(包括十厘米乘以十厘米)。“上帝作为一个造物者,如果看到人类如此不擅长使用自己的肉体,一定会觉得非常的浪费”。
其次,尊重你的人性。古往今来,人类在“渐修”的路上进行过很多探索,衍生出许多理论。“存天理,灭人欲”、“安禅制毒龙”,似乎都在宣扬“有一点怪思想就灭了它”。
但是在机器面前,我们也许需要引以为豪,因为我们能够感受那些贪嗔痴慢疑等各种人性的弱点,那种对过去初恋的眷恋,对邻村寡妇的贪慕,对得不到东西的失落。
“要珍惜啊”,冯唐意味深长地说。
最后说到神性,这就不得不提冯唐策划的一档网络综艺节目《搜神记》。说起做这个节目的初衷,“我喜欢古怪的人、神人,我的身边有一些很神的朋友,有一些很古怪的特点、癖好、特质,他(她)们是一批有点神经或者有些神奇特质的人”,冯唐说。
在节目中,他通过和这些“神人”的“斗法”,将他们神奇的部分展现出来,同时,他也在这个过程中搜集写作素材,为短篇小说集《搜神记》做前期准备。
尽管冯唐在思想湃现场称自己是一个“内向的结巴”,但是作为一档综艺节目主持人,他表现得还是相对轻松,并且评价说这个过程更多的是好玩。
因为在节目中,他和不同的嘉宾斗法,可以碰撞出不同的火花,有的畅快PK,有的在博弈中学习。“和老罗合作是最畅快的,因为和罗永浩比较熟,而且他的耐黑性比较强”。其中最让他难忘的是和吴京的那期“斗法”,“吴京非常认真,非常专业。相比起拍电影,我们的摄制组太简陋了,现场的一些设备是吴京临时调过来的,很给力。在拍摄过程中,我学习了很多东西,最主要是是过了一把演员瘾,演武林高手。每一个70后都有一个武侠梦,吴京帮我圆了梦”。
随着节目的播出,有些网友也发表了自己的负面看法:这档节目太“水”,情节太散漫。但是冯唐觉得各花入各眼。观众相对比较喜欢故事,但是没有故事不代表没有实质。
尽管在节目中,他通过搜寻人的“神性”,希图将人神奇的一面展示出来。但是在书籍《搜神记》里,在今天思想湃讲座现场,人的“兽性”和“人性”也同样被强调。用他的话来说,“尊重你的兽性、人性和神性,这是你和机器不一样的地方”。
中信出版社8月份出版
对话冯唐:
1、在节目之外,你心中能被称为神的人有哪些?
这个就不在这里点名预报了,等我接下去再写。
2、《战狼2》热播,你也专访过吴京,觉得他是一名有真功夫的人,那么作为一个票房颇高的电影导演,你觉得吴京有哪些值得学习的地方?
“认真”二字。这两个字写起来容易,做起来难。一个人可能在一件事两件事,在百分之二十三十的事情上认真,很难在百分之八十九十百分之百的事情上认真。我和吴京都是已到人生的中途,已经获得了一些东西,也都面临着精气神的衰减,但给自己设定更高的目标,更专注,更投入,更认真地去做事,去打拼,这是很不容易的事情。
3、你觉得你的文学是被定义为“纯文学”还是“通俗文学”?
我一直觉着“纯文学”是个伪命题。不知道怎么分析提炼文学的纯度。在“协和”的时候,做实验,一个试剂的N种成分,各有百分之几,很精确,不精确就会出大麻烦;配药时也是如此,不精确就会出人命。可是文学,托尔斯泰的《安娜·卡列宁娜》、奥斯丁的《傲慢与偏见》,怎么分析它的成分配比,纯文学度百分之七十?八十?还是九十?
这个问题我被问过好多次,也许是因为我比一些作家卖得好。其实有一些作家比我卖得更好。我们不妨把眼光放宽一些,看看文学史,大作家都卖得好,狄更斯、巴尔扎克、托尔斯泰、马尔克斯等等,都因为写小说成为富豪。鲁迅当年也卖得好,胡适也是,都是当时的文化明星。一个作家,不能获得同时代读者的认可,又怎么可能获得后人的认可?当然,卖得好的不一定是好作家,但好作家一定卖得好。我是个好作家。
4、杜牧里《赠别二首》(其一):娉娉袅袅十三余,亲蔻梢头二月初。春风十里扬州路,卷上珠帘总不如。“春风十里”指的是妓女吗?
不是,无论杜牧还是我,都不是这个意思。这个话题最近挺热,可惜理解错了。在杜牧的诗里,“春风十里扬州路”是一个场景,唐朝同样的场景还有“春风得意马蹄疾,一日看遍长安花”。唐朝的扬州要比现在的北上广繁华很多,国际化很多,相当于纽约、巴黎、伦敦;并且唐朝很开放,男女平等,女性日常出走门,购物逛街吃饭看美男,比现在女性的生活滋润很多。“春风十里扬州路”,打马繁华的扬州,可以看到各种各样的人、各种各样的美女。另外一点,古典是传承的和变化的,杜牧写“春风十里扬州路”,姜夔写“过春风十里,尽荠麦青青”,我写“春风十里,不如你”,不是同一个春风。常识是重要的。读书,读《唐诗三百首》,光明正大的读,不要猥琐,不要窥淫。
5、《万物生长》里的男主人公名为“秋水”,这个名称有讲究吗?
这个名字出自《庄子》,我喜欢庄子。“秋水时至,百川灌河”,这是第一句。《秋水篇》讲的是人怎样认识世界、怎样认识万物。“号物之数谓之万,人处一焉”,人是很渺小的。所谓成长,就是人怎样与万物、与他人、与世界发生关系的过程。这就是《北京三部曲》要写的,不是只有荷尔蒙,荷尔蒙不是最重要的。建议大家读读《庄子秋水篇》,会很有启发。
6、在你的心目中,人工智能会取代人吗?为什么?
有这种可能性,有这种危险,但比较小。更大的可能是人机合一。宇宙很大,时间很长,人类的潜能无限。人类走出山洞,刀耕火种,才不过一万年;人类开始创造文明,才不过六七千年,比起人类的未来,这点时间只是一个很短的开端。相信人类,相信未来。
7、看到您微博上说自己是一个诗人,前段时间也很流行一句话:生活不止眼前的苟且,还有远方的诗和田野,您理解的“诗意”是怎样的?
写诗和诗意是两回事。写诗挺苦的。我觉着,诗意是一种生活状态。它不是指的远方,而是指的当下,现在,正在进行中的生活。在生活中,发现美,欣赏美,体会美,就是诗意。但怎么发现,怎么欣赏,怎么体会,是一个需要学习的过程。
8、《春风十里不如你》是几几年写的?那个时候去写青春,带入的情感是一种缅怀,还是别的什么?
《北京,北京》是05到07年写的。没有缅怀的情感,而是“完成”,它是《北京三部曲》的最后一部,《万物生长》、《十八岁给我一个姑娘》、《北京,北京》。这个三部曲,一是写的北京,二是写的成长。青春期结束,故事结束。这是个成长的故事,不是怀旧的故事,主题不同,基调不同。
9、关于上海书展,今年印象最深刻的是什么?有什么收获?
时间比较紧,我也没怎么逛上海书展,谈不上印象。说到最深刻和最大的收获,还是更深入地认识了我的出版方中信大方团队。我们是第一次合作,他们很年轻很专业,细致周到,感谢。
10、对于自己将来得一些文学奖,有期待吗?
没有期待。文学奖的评选是一整套机制,因素很多,很多因素和文学的关系不大。
11、一直写小说、散文,怎么突然会去翻译《飞鸟集》呢,而且以这么独特的方式翻译?
出版商。我的出版人路金波总害怕我闲着,总是逼我做些事。那个阶段我正好有些空闲时间,待在美国加州,他就找上门来了。
12、这部热映的电视剧,改编自你的小说《北京,北京》,里面有多少是自己的真实经历?
小说的背景、氛围、人物的特点,都是我的真实经历,但故事是虚构的。
13、你觉得青春的核心词是什么?
简单和美。
14、据说曾经跟《春风十里不如你》的导演开玩笑说“越虐心越好”,是真的吗?怎么理解?
电视剧需要虐心,不是吗?
15、比较期待在书展上见到哪位作家?
最期待的是李敬泽,见到了,同台了,互相吹捧了。我俩都在北京,都忙,见面其实不多,在上海见,聊聊天,挺好。
16、你心目中最好的青春片是哪些?
真的情感和美的人物,我最看重的是这两点。
17、你觉得自己是一个好男人吗?
我觉着我是。但我工作太忙,不怎么做家务,不是“上得了战场进得了厨房”的全能型好男人,吴京是。
18、如果您有女儿,关于男人和这个世界,想告诉她什么?
男人都很坏,自己要强大。
19、你有偶像吗?
没有。
20、你怎么评价柴静写的那篇《杂种冯唐》?
写得好!这么说不是因为写我。柴静的文笔好,洗练、准确,比相当一部分作家都好。她应该好好写作。
21、接下来对自己的未来有规划吗?
有。我做事喜欢计划。在这里就不细说了。
22、网友:“我觉得我看你的书感觉忽略了旺盛的荷尔蒙,只是感觉到了你纯洁的心”。你对这个评价怎么看?
很准确,谢谢这位网友。
责任编辑:殷玥澎湃新闻报料:4009-20-4009   澎湃新闻,未经授权不得转载
关键词 >>

相关推荐

评论(34)

热新闻

澎湃新闻APP下载

客户端下载

热话题

热门推荐

关于澎湃 在澎湃工作 联系我们 版权声明 澎湃广告 友情链接