特写｜国足告别之夜：更衣室里眼泪在飞，下一个四年他们在哪

多哈时间下午六点，北京时间晚上十一点。

多哈此时，落日仍有余晖，中国此时，已经是漫漫黑夜。两个小时中，多哈开始慢慢进入黑色的夜，而中国足球的黎明依旧尚未到来。

站着死，比跪着死壮烈，但站着生，才是最痛快。

听到国歌，里皮把手放在胸口

比赛前一天下午5点40分，在多哈的哈里发体育场，参加完新闻发布会的郑智，在等待队友们的到来。哈里发体育场内温度20度，体育场外温度40度。

郑智开玩笑说：“这不跟广州一样吗？在外面热死，回到家开着空调，就不想出去了。”

已经37岁的队长，尽量要把自己的心情放轻松：“我不紧张，没有什么可紧张的 。”

“但我看有些队员会紧张，譬如说小邓（邓涵文），上场打乌兹别克斯坦的时候就有点紧张。”

队长笑而不语。

每个人的经历不一样，承受的能力也不一样，里皮不断提醒队员，平常心去发挥，这话对于每个人都适用，但作为主教练，他要做的事情就是甄别每个队员的状态，包括体能状态，心理状态。

最终他舍弃了 邓涵文而用了任航，舍弃蒿俊闵而用赵旭日，舍武磊而用肖智，这就是中卡之战做的三个换人调整。

在和郑智闲聊的时候，里皮正在布置场地，他的习惯是亲自动手。

此时，场地内响起试奏的国歌声，里皮停下手中的动作，看到记者正在拍摄，他饶有兴致地在国歌声中把手放在胸口，然后向我微笑示意。

老头一直很放松，这个时候再紧张也没有用，这不是我们想象中的那种严肃拘谨的场面，也许是身经百战带来的处之泰然，又或者是预见到了 剧本的结局。

伊朗队，原来你们才是演员

遗憾，不甘，无论赛前赛后均是如此，在打完和卡塔尔的比赛后，在国家队入住的威斯汀酒店，尹鸿博说：“教练也跟我们说过，如果我们主场和卡塔尔、客场对阵叙利亚的这两场比赛发挥得更好一点，那就绝对不是今天这个局面。”

如果，但没有如果，里皮在赛后的发布会上说，足球没有如果，我只知道我们有了长足的进步。

按照中国队的设想，伊朗赢叙利亚问题不大，韩国在客场赢下乌兹也有极大可能性，剩下的事情，就是自己发挥好，赢下已经出局的卡塔尔。

与其说是设想，不如说是一种愿望，而这个愿望，就跟普通的球迷没有任何区别。

但这个没有实现的剧本，尽力在演的只有中国队，但演技最好的是伊朗队，韩国和对手战平，伊朗最后时刻被叙利亚追成2比2——两个结果都和中国队设想的完全不一致。

剩下的，就只有多哈的眼泪。

郑智在场地边上接受完采访，回到更衣室之前，才知道这个戏剧性的结果，工作人员告诉他，最后获得附加赛资格的是叙利亚，郑智吃惊地问：“怎么回事，伊朗最后居然被扳平了？”

装有空调的哈里发球场，它本身是个奇迹，然而，奇迹的球场并不一定会保证奇迹的诞生。

赛后，更衣室的眼泪在飞

2比1，这就是中卡之战的最后比分。

中国队经历了从落后到反超的过程，经历了郑智下场，10打11的过程，仅从一场比赛的角度看，已经无可挑剔。

但这一场比赛后，消失是一批人的梦想。

郑智哭了。拿过亚洲足球先生、拿过亚冠、联赛、足协杯、超级杯，但就是去不了世界杯。

他是中国这十多年最全面，实力最强的队员，但却时乖命蹇，八字不合，国家队生涯浮浮沉沉。

在这场比赛中以红牌收场，这更像他的宿命，37岁的他用一张红牌做了给国足最后的贡献。

不甘，谁能比他更不甘？遗憾，谁能比他更遗憾？

冯潇霆哭了。在休息室的时候，他就哭，旁边的尹鸿博看他哭得伤心，只能拍拍他的大腿表示安慰。

“我明白他的感受，他很想在进入职业生涯晚期的时候拼这一把。”生于1989的尹鸿博，此刻安慰着生于1985的老大哥。

曾经在2005年荷兰世青赛上至今让人称道的1985、1987一代终于等来了属于他们的12强赛，冯潇霆比郑智幸运，他等待的时间没有那么长，但能不能继续等下去，他自己也不知道。

对着镜头，冯潇霆再度呜咽：“我们尽力了 ，只能寄希望于下一届，但我不知道还能不能有机会。”

生于1987年的于汉超，比赛结束时就痛哭失声，老大哥郑智一直在安慰他。

曾经屡次因为伤病问题而错过国家队的于汉超，去年在参加12强赛的前夕被克里梅茨在联赛中撞到腰部骨折，从而错过了12强赛第一阶段的比赛，康复以后凭借自己出色的状态才被里皮召回到国家队阵中。

“我从来不相信命运。”这是于汉超作出过的回答，但个人的抗争，要胜天半子，何其难也！

可以预见，在这次12强赛结束后，将会有很多队员淡出国家队，屈指一算，郑智已经37岁，冯潇霆、郜林、于汉超、黄博文、赵旭日、王永珀、蒿俊闵这些队员也已经而立之年，即使像张琳芃这样的89一代的队员，也已经慢慢接近30岁。

90后的代表，武磊终于在收官战迎来了他12强赛的第一个进球，下一届国家队，靠他们了。

当他们陆续离开哈里发球场的时候，可能他们还没意识到，这场鬼斧神工的球场，就将是2022年世界杯开幕式的场地。

他们没有等来前往2018年俄罗斯的航班，却看到了一张来自2022年卡塔尔的船票。