马上评｜张艺谋的“好莱坞之问”，答案就在《长城》里

电影《长城》在北美遭遇差评半年后，导演张艺谋在《纽约时报》刊文发问“从中国看好莱坞，是什么样子？”（What Hollywood Looks Like From China）。在文章中，他直言：中国观众给好莱坞提供了巨额利润，但反过来，中国的电影却不得不在好莱坞阴影下挣扎求存。

正如张艺谋所言，这些年来好莱坞始终惦记着中国市场，为此不惜更改角色、剧本，甚至审美取向。2014年，《好莱坞报道》曾直言不讳地刊文《我们要不要对中国人磕头？》，焦虑的美国电影市场急迫地向中国谄媚，以填补本土市场的萧条。于是，越来越多符号化的、带着异域视角的中国元素，在好莱坞电影中频繁出现：中国产品、中国面孔、中国食物、中国语言，像彩蛋般刺激着中国观众，偶尔我们也成为“世界末日时刻”中的拯救者之一。

但这些文化符号真的意味着文化认同吗？或许依然值得打个问号。事实上，有一些东西是好莱坞从来没有放弃的。正如《我们要不要对中国人磕头》一文明确表示，好莱坞真正需要磕头的，不是中国人而是中国的人民币。看人家这狡猾的！

需要好莱坞“磕头”的中国市场，到底有多大呢？国家广电总局电影局数据显示，截至2017年11月20日，中国电影年度票房首度突破500亿元，观影人次达到14.48亿，同比增长15%。国产影片票房262亿元，占比达52.4%。

新世纪之初，在中国进行WTO入关谈判的重要关头，中国曾经将电影市场作为重要的谈判筹码抛出以换取更大贸易额度。二十年过去了，如今美国政府已经开始通过施压中国大宗商品的方式，以求在中国获得更宽松的市场。作为价值观输出的重要途径，中国曾经为好莱坞提供了太过平坦的途径。更为重要的是，经过短短二十年，中国观众乃至中国影人已经完全适应了好莱坞语言、好莱坞审美，以及好莱坞背后的美式价值观。

应该承认，在今天，资本大量涌入中国影视业的刺激之下，确实有不少值得一看的影片出现，但是这些国产佳作的数量与今天中国影视业的整个规模是不相称的。

而较之于令人惊叹的票房数字之下影片质量的平淡，或许更值得反思的还是，国产影片中文化价值观的集体好莱坞化。我们会因为美国大片中出现了中国面孔而莫名自豪，会用“比肩好莱坞大片”这样的语汇来褒奖《战狼2》。

事实上，就在张艺谋在《纽约时报》发文的前几日（11月30日），美国视频网站Netflix宣布购入优酷网网剧《白夜追凶》，并将向全球190多个地区播放。这看起来似乎是和张艺谋的判断有所出入，但如果仔细甄别不难发现，“张艺谋之问”和《白夜追凶》恰恰构成了今天中国文化产品在世界舞台上的一体两面。

《白夜追凶》确实是近年来中国影视中令人眼前一亮的作品，但Netflix进入中国市场却并非一帆风顺。Netflix此前曾试图以服务运营商的身份进入中国，但由于监管阻力，无奈之下，只能转而与爱奇艺达成许可协议，曲线进入中国市场。或许，补充了这样的背景之后，才能够更理解为什么是《白夜追凶》走出去。

年关岁末，张艺谋迷茫地追问中美电影产业的冲突地位，渴求着交流和开放，希冀中国电影作为中国文化的重要一支跻身国际行列。但或许他疏忽了的是，即便已经拍了《长城》这样的电影，即便我们心悦诚服地以好莱坞为尺度，试图在美国主导的电影语境中进行创作，依然是难被好莱坞理解和认可的。

好莱坞“媚”我们，“媚”的是人民币而不是价值观，而我们呢？如果我们首先放弃了解释中国文化的主动权，又谈何平等交流？