《黑豹》：消失的黑人

【上海文艺评论专项基金特约刊登】

齐泽克在为Big Think录制的一个视频中讲了一个故事。有一次他在一家书店中为新书做签售，两个非洲裔美国人走进来，请他在书上签名，他没忍住自己开种族主义玩笑的瘾头，把书还回去的时候，他说：“抱歉，我分不清哪本是谁的，因为你们黑人和黄种人看起来一个样。”两个美国人过来和他拥抱，还说他可以叫他们老铁（nigger）。

这个故事有几个含义：一是日常交流从来都不是“无菌”的，不会有人真的在相亲时告诉对方：房子写你名字、先救你、保大的、家务活分摊，虽然这么想是对的，但提前设定框架的交流从来不能拉近两个人之间的关系，互相吐槽、说下流笑话却可以。用齐泽克的话说，“没有这种微小的友谊式的下流，你不会和其他人有真正的接触”，而是疏离的尊重。

二是更“干净”的命名意味着对历史的清洗。在另一个故事里，齐泽克和几个美国原住民进行了交谈。在原住民们看来，叫什么都一样，谁不是大自然的一部分，但相比之下，“印第安人”这个称呼更有趣，因为它至少纪念了白人的愚蠢，这帮大傻子第一次登陆美洲时，真的以为这里是印度。

为了让一些人感到“舒服”，老铁被换成了非洲裔美国人，印第安人被换成了美国原住民。若干年后，貌似平等的孩子们忘了曾经有一帮人的祖先称呼他们为什么，于是白人的残暴和愚蠢被集体遗忘。命名的从来都是他们，“我们”的发言权究竟在哪儿呢？脱离了文化多元主义、非物质文化遗产保护、保留地、黑人音乐、丛林狂热的命名和解释权，美国原住民和非洲裔美国人的“我们”究竟在哪儿呢？理论是他们的，倡导是他们的，宽恕是他们的，“我们”反而消失了，这是第三点。

无法建立真实的接触（拉远而非拉近），用更干净的命名来“修改”历史，以及消弭了“我”的主体性。齐泽克称其为政治正确的虚伪之处。它不能真的生效，如果一个人同意理解建立在了解，宽恕建立在自愿的基础上。这就是我不喜欢《黑豹》——这部两小时的政治正确宣传片的原因。这是一部充满了黑人的电影，但这不是一部黑人电影，黑人的主体性消失了，黑人形象伟光正得让人无法亲近，历史也莫名其妙地被“原谅”了，同时充满了政治正确的白人臆想。

在影片中，长期忍受国际贸易剪刀差，被掠夺了各种资源的非洲，被赋予了至高无上的资源——振金。振金很强大，但并非漫威漫画中最强大的金属，也并非只有瓦坎达才有，但电影将其设定为非洲特产，而且强大到用它来制造武器将可摧枯拉朽般摧毁现行国际政治格局。

拥有振金的瓦坎达掌握了尖端科技——仍保留了大量传统，却选择了隐藏自己，以第三世界欠发达农业国的面目示人，和某掌握了尖端科技的世界大国形成鲜明对比。旧国王遇袭身亡，新国王登基，怀着爱与宽容，发誓要打开国门，挽救生活在水深火热中的二十万万非洲同胞。

但新国王的堂弟，亲王的亲儿子却不这样想，这个非洲裔美国人，接受了中情局的培训，最擅长颠覆政权和搞阴谋诡计，杀人如麻，满脑子仇恨，战胜新国王，和边境部落一起破坏传统，宣扬战争。

最终，在首席技术官——妹妹、忠诚于传统的卫队队长、同情瓦坎达的国际志士——前飞行员、中情局特工以及自己的爱人的帮助下，正义战胜了邪恶。国王带着爱与宽容登陆了美国，要教导那些漂洋过海的同胞的后裔，放弃仇恨，选择宽容，让世界团结在一起。

之所以说在故事中，黑人的主体性消失了，是基于以下几点。一是在瓦坎达这样一个既现代又古老的国度里，对传统的阐释权依然保留在白人手里。是的，这个国家的确有一些传统，心形药草、公平决斗，但世仇被取消了。一个被迫躲在深山中的部落，因为一个素食主义者的开明领袖，就轻而易举地放弃了世仇制度，因为某种需要。

二是影片以近乎谄媚的姿态，赋予了瓦坎达技术至高和文化至高的双重优点。影片不止一次借助于人物的口，强调白人、黑人（黄种人被排除在外）没有不同，区别只在于技术水平，谁的技术水平高，谁就是爸爸，黑人也不用魔法治疗病人了，他们崇尚技术至上主义和素食主义。同时，愉快地活在自己传统中的黑人，都快乐而自足（边境部落的领袖除外，这是整部电影最莫名其妙的人物，性格和动机都是个谜），相反，那个充满仇恨的非洲裔美国人，是在美国的强权文化中，在美国的社会文化中，在美国机关的培养下变成这样的。

这还不够，影片还多次以苦修士自我鞭挞的姿态诉说丑恶历史。和一般充满尿点的影片不同，《黑豹》这部电影充满G点，你很容易预料到在什么时间观众会嗨到不行。问大英博物馆的管理员，你们的这些藏品得来可支付价格，会嗨。痛陈奴隶船上的奴隶们为尊严选择跳海的故事，会嗨。骂中情局特工是殖民者，嗨到爆。

由此，创作者赋予了现实与虚构以戏剧张力。一面是丑恶的历史和逐渐衰败的美国（电影中展现的美国场景有多萧瑟，看过就知道），按照影片中的设定，瓦坎达的科技力量冠绝全球（瓦坎达没这么强，这部政治正确教学片的设定明显失衡了）；另一面，是独立于世界史之外的“孤立主义”神奇国度（连国际贸易都断绝了），在一个恰当的时点，朝着美式价值观、美式议题大步前进，一头扎进政治正确的怀抱，选择宽恕和谅解，要用自己的科技和资源让世界变得更好，第一步，在美利坚建立科技交流中心。虚构反哺现实，虚构的国家和人民原谅了现实的丑恶和不完美，选择了放下伤痛，继续前进。虚构和现实就这样强行和解了。

这几乎是在告诉所有人，美国方式必胜。历史上奉行孤立主义，发展成为世界第一，四处传播科技和价值观，“希望”这个世界变得更好的，是哪个国家？这些被抬到科技和文化高地上的至高黑人，不也是亲美的吗？他们的打开国门、帮助世界，不也是遵照着一直以来的基督福音主义吗？创作者代替黑人，在虚构的世界里，创造了一个不够真实的、黑人的应许之地，并且再次代替他们“选择”了美国。

这一点之所以能够成立，是因为第三点，片中那些浅薄的政治隐喻都指向了当下的美国。边境部落很奇怪，几乎完整地保留了传统生活方式，但是披风一挥，就能产生一堵能量墙，几十个边境部落成员“筑”起一面大墙，可惜没什么用，黑豹轻轻一跳就过去了。是哪个美国人要在哪条边境线上筑墙来着？黑豹的堂弟恨不得直接说美国政府在伊拉克、阿富汗肆意屠杀。中情局特工恨不得直接说没错，就是我们颠覆政权、搞阴谋阳谋，扰乱了世界秩序。这还不过瘾，结尾真的直接引用了一句谚语——“智者修桥，愚人造墙。”

好的，这下都知道主创对当下的美国有多不满了。正因为如此，虚构和现实之间的张力就更足了。那个技术至上，用技术解决了一切难题，保留了自己的传统文化，自足而完美的国家，那个政治正确到选择原谅了一切现实和历史伤痛的国家，那个比美国还美国，真的向衰退中的美国伸出援手的国家，不就是理想化的美国吗？这无关非洲的历史与现实，只关乎美国自身，而这个理想的美国，和黑人没什么关系，虽然它的确是由黑人建立的，因为这个理想不关乎人种，只关乎资源和技术。即便在影片中，黑人也连选择保留哪些传统的权利都没有。

就是这么一部政治正确宣传片，成为了目前漫威宇宙评分最高的电影，我非常能够理解，用高分来纪念一部“里程碑”式的电影再正常不过，虽然东北亚再次被排除在了政治正确的范围之外，谁也不知道为什么地下赌场要出现在韩国，谁也不知道为什么瓦坎达女武士耍长矛要配京剧鼓点——她那身段来不了刀马旦，或许是某些人觉得只要有中国元素就会被买账吧，就像只要政治正确就一定会有人买账一样。但它的确算不上精彩。政治正确的最大坏处在于高度的可预料，理论家很喜欢，但对创作者的想象力是极大的伤害。除了理论家，资本家们也很喜欢，观众们高度可预测，像脑部有一按就分泌多巴胺的按钮一样，看到白人自己骂自己殖民者，就大量分泌，看到黑人在虚构的美国登上世界的定点，就分泌到爆，那资本的风险就小多了。

第四点，高喊政治正确的艺术精英和技术精英一起，跪在资本面前叫着爸爸。