邓婕监制《活着唱着》亮相戛纳：川剧艺术不是只有变脸和喷火

出身川剧世家的邓婕说自己“打从娘胎里就在听川剧，对川剧有深厚的感情”。她是“文革”后第一批科班院校川剧专业的学生，毕业后进入省川剧团工作，虽然后来改行转做影视演员，但内心多年来始终记挂和关注着川剧的发展。

《活着唱着》是青年导演马楠的第二部剧情长片作品。马楠的处女作《老石》2016年在柏林影展首映，并曾于多伦多电影节获“最佳加拿大首作奖”。作为一位10岁就出国的华裔青年，马楠看待川剧有新的角度和眼光，同时也更坚持用电影的语言去聚焦表现戏剧背后人的故事。

邓婕：一开始想自己演

已经阔别川剧舞台多年的邓婕，这次重新进入一个川剧为主题的剧组，并不是没有被勾起“戏瘾“的。从2012年看到纪录片深受感动，到进入电影项目成为监制之前，邓婕最初是打算和张国立搭档来主演这部电影的。

“后来我们就说我们往上一站，实在是不像，离那种‘草台班子’的江湖气差远了，而且这是整个剧团的故事，其他用的都是实际那个民间剧团的演员，跟他们站在一起，咱们就更不像了，我说就别弄了。”

邓婕笑言，自己一开始对于监制这样一部作品，甚至还有一些出于“正规军”的“心理包袱”。在她看来，这些草台班子的演员论表演的艺术水准，确实是“非常非常业余”，“是不是要用这样一部电影去代表川剧艺术，甚至是让这样一些非常不专业的人来向全世界传递川剧艺术的魅力，我是心里一直打问号的。我想我以前的那些同行会怎么看我，会不会笑话我？”

直到电影拍完，邓婕才打消顾虑。“草台班子有草台班子的魅力，虽然表演不专业，但那种生猛生长的生命力，他们和民间普通老百姓的那种连接，对我来说也是新的体验。同时，更重要的是，（片中主人公）赵丽她们这些人一辈子的热爱，让这门艺术还保持一个‘活’的状态。这是非常珍贵的。”

影片里呈现出草台戏班子不断被现实击打，但依然热爱自己的事业和生活的状态，令人辛酸又感动。邓婕还记得自己上世纪七十年代从戏剧学校毕业后，行业就喊着“振兴川剧”的口号，喊到现在，情况每况愈下。同时她也依然保持着川剧世家出身的某种骄傲。“川剧有800多个剧目，比京剧都要丰富，而且它的表演非常多元，非常有魅力，台词也非常优美。”

影片中赵丽的剧团面临生存困境，但面对更有“市场前景”的变脸表演，他们依然选择坚守自己的川剧梦想。“我们做川剧的人，感触最深的就是现在走遍全世界，可能都到一个四川火锅店的时候，他们说‘今天我们这有好节目等着’，一看，变脸来了，我每次都觉得特别难受。川剧艺术不是变脸，喷火、变脸只是非常低级的杂耍，根本就不是川剧。而赵丽这帮人，你别看他们那么底层的，也都有很清醒的坚持。”

马楠：让人物置身一场现实的川剧中

对马楠来说，传统戏曲是个不远也不近的存在。小时候外婆喜欢听戏，家里有个表哥是学武生的，于是外婆总是偏心表哥，让童年的他心生嫉妒。长大后，隔着异国遥远文化成长背景看这个民间剧团的故事，马楠想要展现的，也不是地方剧种的生存困境，或者用电影推动振兴传统艺术的某种雄心。

“已经有一个纪录片非常完整地呈现了他们的生存状态，为什么还要拍一个电影？这是项目初期我最常问自己的一个问题。回答不了的话我没必要做这个电影，因为复制已经非常真实的东西没有意义。”

之后马楠几次到四川，和赵丽的剧团相处，一次赵丽和他说起，她在演戏的时候总是会忘记自己身在何处，生活中的一些经历好像也会对应戏里的故事。有时候她演戏的时候忘记了台下的观众，演完才发现台下观众寥寥，意味着她这一天又没有营收。

“当我听到这个的时候，就觉得我找到了，如果我可以把赵丽的头脑里面的川剧世界展现出来给观众看的，让他们直观地去感受这些戏剧对人的影响，而不是那种说教式的一遍遍告诉你文化需要存在、老的艺术需要存在。我们听了太多说教了，我的工作是让用电影来展现。”

开机前，马楠和非职业演员们进行了一个半月的排练。戏曲演员特有的节奏感，有时候给表演意想不到的帮助，但有时候“端架子”或者说台词拿腔拿调也是令导演头疼的。马楠也改变了过去的工作方式，不用完整的剧本，只是告诉他们大概的内容，让演员们即兴发挥。演出的剧目也是剧团成员们信手拈来。他们演什么，摄影机就拍什么。之后《梁祝》《火焰山》等剧目也巧妙地对应到剧情之中，成为链接现实和人物内心的部分。

作为监制，邓婕在川剧剧目上全面把关，从导演发来的排练片段看到了其中的经典花旦戏《别洞观景》，当时马楠尚不知这出唱词的具体表意。邓婕花了3个月的时间说服导演用这个作为结尾。一开始马楠并不懂得唱词具体表意。赵丽唱着离开仙境的神仙对人间世事的向往，丝丝入扣的戏词和人物心境及电影主题浑然一体。看完剪辑后大家都感叹这是“神来之笔”，马楠自己在等上了翻译字幕后，也惊觉艺术之间是如此相通。

因为要和非职业演员磨合，大多数时候，马楠会通过排练记录下他们的状态，再以此为根据修改剧本。因此影片在正式开机前准备的时间也比较长。作为创作者，马楠享受这样的过程，但作为电影工业流程中的一环，马楠觉得有些力不从心，“我最期待的就是跟演员一起来‘活着’，让这个片子让它们的颜色活出来，这是一个信任的结果，但信任是需要时间来做的，一个演员如果是第一天来现场，第二天就开始拍摄的话，我作为导演，我们不是魔术师。”

当然，这部电影因为在许多的即兴中产生了许多惊喜，也是不可多得的经验。马楠说，“拍一个好的电影，其实是一个奇迹。我想如果你一开始就抱定非要做一个好电影，可能会失败的。如果你的目的是做一个找到你真正的伙伴，一起去找一个新的东西的话，对我来说这已经足够有意义了。”