小声丨李桂婷，请查收您的“快递”！

文/王淑贞

单位里应该都有这样的岗位，岗位上有这样的人：也许我们天天都要接触，但我们很可能根本不清楚他们叫什么；我们很可能根本离不开他们，但我们平时又很容易想不起来他们。我们只知道，他们叫“大爷”“阿姨”或者是“收发室的那谁”……

阿姨，请允许我最后一次这样叫您。

得知您即将离开这个您守护了10年的岗位，一时间我们忽然有些慌。丰台法院对您有许多的感谢、感激，更有许多的回忆。这么多年，都是您在帮我们收快递、找快递、分发信件材料，此后大概再没有人能一秒钟帮我准确找到快递。

这次，请您查收您的专属“快递”。

丰台法院所有的人都知道有一位收发室的“阿姨”。但是，能准确叫出她全名的，我猜全单位690多人一个手掌就能数过来。阿姨的全名叫李桂婷，十年前，阿姨45岁，结束了多年车床女工生活的她，说没想到自己迎来了人生的“黄金时代”——没想到手边的收发簿、脚边的小推车、身边的那些孩子，竟会让她不知不觉间生出这般多的牵绊和挂念。

一个发文本80页，正反每页记录10条。仅一周，阿姨就用了3/4。她说，一年到头写七八十本发文本没问题。工作10年，寄送信件15万，分发报纸20万；一包公告稿约有1公斤，速裁庭仅两天的公告稿，就约有近八九十包——这还只是我们全院十几个审判庭之中的一个庭的公告稿。这些全靠55岁的阿姨一个人分发，她实实在在地用脚丈量了院里的每一寸土地。

桂婷阿姨被称为“丰台法院的王牌HR”。全院近600人，只要打过一次交道，无论是签领信件或是取快递，下次都能准确叫出你的名字。门口值岗的法警，偶尔也会傻傻分不清楚脱下制服的法官妹子们，一脸囧的妹子被法警小哥拦在院门口。岗亭边收发室的桂婷阿姨笑着跟小哥说：“不认识了，这是xx庭的你xx姐……”小哥和干警妹子皆一脸懵懂地看着，双方都疑惑：她怎么知道的？

“双十一”的时候，阿姨会一边帮小姑娘找快递，一边码快递，一边还不忘逗趣：“丫头，这次买完下个月的日子打算不过了吗？”我们都觉得阿姨有一个小本本，上面大概记载：“谁经常退货的，谁是最强买手，还有谁经常有快递却总也不来取。”

收发室还是有名的“阳光房”。院里一些姐姐因为办公室不见阳光，养的花都活不了。取快递的时候，发现收发室的花长得特别好，和阿姨一聊才知道，原来这里每天能长时间见到阳光。阿姨说要是姐姐们愿意，可以把花放在她这里“晒晒暖”，等花精神了再拿走。阿姨说：谁说草木无情啊，你侍弄好它们，也用劲儿长呢！

一次，一个妹子上班时间来取快递，阿姨“温馨”提示她“别走那儿，有摄像头！”妹子嘴里边唱着梁静茹的《勇气》，脚下边按照阿姨的提醒“壁虎漫步”进了收发室。阿姨忍着笑看着这一切：“到底是啥东西，你这么着急。”“阿姨不好意思啊，是我妈非要给我织一条毛裤。她熬了好几宿织好的，就想赶在降温前给我。”阿姨听了说：“真是好孩子，可怜天下父母心啊。但是上班时间还是别拿了，实在不行，我一会儿上楼送信和报纸的时候给你带上去，你现在拿出去太危险……”

我记得那会儿我刚来，分到了一个能见识各种“大场面”的部门。上班一周后，心里更多的是惴惴不安，帮不上师傅的忙，答不上当事人的问题。“大场面”来时又吓得“肝儿颤”，整个人丧丧的。一天，阿姨来给师傅送邮件，推门进时我还以为是当事人，可她张口就准确喊出了我的名字。我心里瞬间有些暖，待收发本上签完了字，阿姨看着我说：“在这儿上班不容易吧，你一个小姑娘得多注意，遇到难缠的实在不行你就哭！”一句话给我逗乐了。阿姨，我想告诉您，后来即使多难我都没有哭，也因为见过了“大场面”，才让我更加觉得当初您给的温暖有多珍贵……

纱窗外暖阳煦煦，正午的阳光缓缓降落，洒进收发室的每一个角落，只是屋里人一回头，忽然发现不是桂婷阿姨。对啊，桂婷阿姨已经辞职，要去开始另外一段精彩的人生了。阿姨，你爱我们这些人，我们也爱你，这份爱从来都不会因为你的离开而变成过去完成时，它将永远是正在进行时……