《昨日奇迹》：去电影院听歌吧

《昨日奇迹》（Yesterday）在中国电影市场近乎“放弃治疗”的低宣传曝光率和低排片率，让这部以2600万美元制作成本，在全球已累积创下过亿美元票房的“这个夏天唯一的黑马”影片，上映近一周后的中国票房收入，才艰难迈过百万元关口，简直要让热爱影片导演丹尼·博伊尔的影迷们，以及热爱披头士乐队、又或者当红流行歌手“黄老板”艾德·希兰的乐迷们欲哭无泪，无语凝噎。

说起来，丹尼·博伊尔的电影作品，已经有十年没能登陆内地大银幕了。和丹尼·博伊尔的成名作《猜火车》，以及狂揽八项奥斯卡大奖的《贫民窟的百万富翁》相比，《昨日奇迹》当然不是丹尼·博伊尔最佳水准的发挥，然而这部相当有诚意、也相当有新意的音乐电影，在意料之外的遇冷，还是让人唏嘘，也让人忍不住在给影片挑刺之余，想要向还无缘识荆的潜在观众们做一次“自来水”的“安利”。

《昨日奇迹》海报

电影剧情或许会让中国观众想起国产喜剧《夏洛特烦恼》。在《昨日奇迹》里，因为一场神秘的全球大停电，怀才不遇的歌手杰克·马利克（希米什·帕特尔饰演）遭遇车祸，醒来后却发现自己身处的世界发生了惊天的变化，诸多人物、事物和事件，都从时下的世界里被彻底抹去，彷佛从未存在和发生过，而仅仅存在于杰克·马利克的认知里。杰克·马利克成为了唯一知道披头士乐队，以及披头士乐队歌曲的人。借助于“创作”这些对杰克·马利克来说耳熟能详的经典歌曲，杰克·马利克一鸣惊人，更在美国经纪人黛博拉（凯特·迈克金农饰演）的帮助下，通过社交媒体迅速红遍全球。然而，在收获名利的同时，马利克发现自己即将失去生命中最可贵的部分，于是他竭力想要回到原来的世界……

《昨日奇迹》剧照

是的，这一核心情节设计像极了《夏洛特烦恼》里夏洛特穿越回1997年的学生时代后，凭借“创作”朴树、窦唯等人的成名曲而进入娱乐圈。然而《昨日奇迹》绝不是《夏洛特烦恼》的题材“撞车”之作。影片的核心剧情戏剧冲突，尽管也仍然涉及到事业和爱情的“两难”选择这样的老生常谈，但这一“两难”，并非来自外界，而来自内心。《昨日奇迹》不是小人物暴得大名、通过投机取巧“走上人生巅峰”的鸡汤成功学故事，因此影片也不需要通过将“奇迹”导向失败和混乱的深渊，从而让“白日做梦”的观众重新领悟“平平淡淡才是真”。电影始终将选择权交付在主角而非外力之手，而基于此，影片片尾杰克·马利克的自行吐露真相，才尤其显得诚挚动人。

《昨日奇迹》剧照

在《夏洛特烦恼》、《乘风破浪》、《超时空同居》等众多以“穿越”做文章的电影里，甚至回溯到《回到未来》三部曲这样的“穿越”电影老前辈，编剧们为了自圆其说，都为“穿越”划定了界限。《夏洛特烦恼》最后作结在不过是黄粱一梦，梦醒后更当怜取眼前人。《乘风破浪》则制造逻辑上的闭环，让穿越者干预历史的结果成为历史的一部分，并最终导致历史走向确定和唯一的当下。《超时空同居》斤斤计较于穿越者不能买彩票，不能做投机倒把的“作弊”；《回到未来》三部曲则发明了“平行宇宙”的概念。——编剧们绞尽脑汁，在“穿越”的架构里画地为牢。

《昨日奇迹》反弹琵琶，不是杰克·马利克成为了回到过去的“先知”，而是世界本身已非昨日的世界。杰克·马利克面临的不是真相被戳穿的困境，而是天上掉馅饼后，如何在抓住成为巨星这块“馅饼”和失去青梅竹马这粒“芝麻”之间做选择的困境。《昨日奇迹》是一部关于选择的电影，编剧虽然给出的仍然是同类型电影里“真爱至上”的标准答案（这也是编剧理查德·柯蒂斯的其他作品如《四个婚礼和一个葬礼》、《诺丁山》、《BJ单身日记》、《真爱至上》、《时空恋旅人》里一如既往的标准答案），借助于对杰克·马利克和好友艾莉（莉莉·詹姆斯饰演）互生情愫过程细致入微的刻画，影片当得起《综艺》（《Variety》）杂志“天造地设的佳偶”这样的评价。

《昨日奇迹》剧照

虽然写爱情戏是理查德·柯蒂斯的强项，然而电影最让人感兴趣的地方，当然主要仍在与音乐有关的部分。影片多次唱起披头士乐队的经典名曲自不待言，当红流行歌手“黄老板”艾德·希兰的客串，也并非仅仅是露个面打酱油这么简单。《昨日奇迹》帮助只习惯于听听歌就好的观众得以一窥流行音乐产业的幕后工作过程，即使这并不是一部行业揭秘影片。

凯特·迈克金农饰演的美国经纪人黛博拉对杰克·马利克从头到脚的包装打造，以及对作品的宣发策略的企划，即使是出于在情节上制造笑料的考虑——披头士乐队最重要的几张专辑的名字如《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》、《Abbey Road》都被嘲弄了一番，而不朽名曲《Hey Jude》更是被宣发团队毫不留情地改成了《Hey Dude》，也还是可以小小地引起观众思考流行音乐的音乐性和商业包装之间，究竟是互相成全的关系还是主导与傀儡的关系。得庆幸影片选择的歌曲来源是经得起音乐史考验的披头士乐队，否则大概少不了“明珠蒙尘”和听众“不识货”之类的先抑后扬桥段，那未免有些煞风景。片中艾德·希兰和杰克·马利克比赛作曲的一场戏，艾德·希兰自嘲自己的作品只是一时的流行歌曲，杰克·马利克的作品才是传世之作，实话实说，也质朴得可爱。

艾德·希兰在影片里客串出演艾德·希兰本人

电影给杰克·马利克的音乐“事业”制造危机，原来知晓披头士乐队曾经在世界上存在过这一事实，并同样记得披头士乐队歌曲的，除了杰克·马利克，还有另外两名乐迷。影片玩得一手好悬念，观众和杰克·马利克一样紧张于窗户纸的被捅破，情节却轻巧地陡然一转：找上门来的两名知情者，并无意于拆穿真相，而是感念于杰克帮助他们得以重新有缘听到这些被世人所彻底忘却的杰作。在关于艺术家的访谈节目里，常常有创作者自谦不过是为艺术缪斯捉刀代笔。《昨日奇迹》借杰克和两名乐迷的交谈表达了类似的观点：好的艺术创作，既属于创作者本人，亦是全人类共同的精神财富。《昨日奇迹》无意于将主角拖入道德困境，音乐是人性最好的慰藉。

电影体贴现实中披头士乐队乐迷对约翰·列侬和乐队其他成员分道扬镳事件、以及约翰·列侬遇刺事件的意难平，虚构出一段杰克找寻约翰·列侬的情节。在影片所虚构的这段叙事里，列侬不再是创作出《Imagine》、《Help！》等名作的音乐巨星，也从未组建过乐队，但却找到了一生挚爱，并在海边小镇得以平静度过晚年。尽管全世界的乐迷都知道影片中的这段虚构不是事实，看到此处情节，相信也都会想要感谢导演丹尼·博伊尔与编剧理查德·柯蒂斯的善意。和《贫民窟的百万富翁》一样，《昨日奇迹》用喜剧的外衣仔细妥帖地包裹起普通人生活的悲酸和不如意，而情感内核仍然是普通人的善良、以及人与人交接时的那份温馨。

《昨日奇迹》剧照

杰克猛然醒悟于在追求事业的道路上竟不知不觉地失去了自己真正所爱的恋人，并在演唱会上大胆表白，道尽一切真相。这段情节像极了编剧理查德·柯蒂斯的另外几部作品，例如《BJ单身日记》，又例如《诺丁山》。然而坦白地讲，《昨日奇迹》在恋爱戏上的情节编排，并不能让日趋苛刻的观众满意。莉莉·詹姆斯饰演一直默默喜欢杰克的小镇女孩艾莉，表演固然清丽，远胜过她在迪士尼真人版《灰姑娘》里担纲主角时的表现，但艾莉在感情问题上先后矛盾的态度，降低了角色带给观众的亲切感。

所以，不妨搁置对这部电影恋爱戏的不满，且来听歌就好。影片里的所有歌唱段落，都由男演员希米什·帕特尔现场收音，百分百真唱。《Yesterday》、《I Want to Hold Your Hand》、《Let It Be》、《Help！》、《Hey，Jude》……二十多首经典歌曲，在电影里一一唱响的时候，就是属于披头士乐队和歌迷们的最好的夏天。