澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

我的伦敦书店生活日记

2020-01-17 11:57
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

栗妍 单读

单向君曾经在某一篇文章里写过这样一段话:“不管是图书馆还是书店,在喜欢读书的人眼中,他们都是人生之光一样的存在。在街上随便抓来几个人问问他们理想工作,前三名肯定有当书店店员这个选项。”

事实证明,的确如此。

2019 年 9 月 5 日上午 8 点 30 分,单向君准时推送了一篇文章,题目是《我出钱,你请假,跟我去英国开店吧!》。

这一次是单向君和英国旅游局再次合作#玩出我的英伦“轻核”旅行#,为那些整天嚷嚷着自己开个书店的读者们圆梦,带他们去英国,去伦敦,体验伦敦书店生活。

活动报名的文章刚刚推送出去,单向君的邮箱就瞬间爆满,我不得不为我们的报名后台扩容以便接收更多优秀简历。招募表格上的数字,让单向君和英国旅游局的小伙伴们更加明白,在水深火热的工作生活中,一次时间短、参与方便、增长内核的旅行是多么的有必要。

经过了长达一个月的筛选,幸运的我们在将近 4000 份优秀的简历之中找到了她,我们本次伦敦书店生活的体验者——栗妍。

她在简历中附上了一些自己的生活视频片段,我们整个编辑部瞬间被她自信、从容的微笑打败,这就是我们想要找的那个人啊~

经过了无数次的会(聊)议(天),我们终于确定了这次英伦“轻核”旅行的方向:栗妍的书店生活+单向君的英国漫游,我们兵分两路,将这次“轻核”旅行玩到极致!

“轻核”旅行之栗妍的伦敦书店生活篇

亲爱的单向街,

您好,

我叫栗妍,出生于北京,游走于上海,流浪于伦敦,现就读于英国皇家艺术学院。作为单向街的忠实读者,很期待可以加入到这次的活动中来。以下是我参与拍摄过的一些视频链接……

2019 年 9 月 5 日,我在一封发给单向街图书馆的邮件里写道。

说实话,邮件发送出去之后,我的内心还真有点小激动的,因为不管去没去过伦敦,谁心里还没有幻想过体验一番细雨蒙蒙中的英伦生活,去看看诺丁山那家专门经营旅游书籍的小书店,感受一下人头攒动的西区剧场街,听上几句英国人脱口而出的冷笑话,再到 pub 里喝上几杯,甚至推着行李车去撞一撞国王十字车站的 9¾ 月台......

所以单向空间和英国旅游局合作的#玩出我的英伦“轻核”旅行#活动,简直是天降神机,我真的很想牢牢抓住。

也不知道是不是因为我在报名邮件里写上了“我是许知远老师的颜粉”,让我一举中第成为了那个幸运儿。而接下来发生的一切似乎正如米兰昆德拉在《生命不能承受之轻》里提到的“巧合”一样不知不觉的发生着。

在发送邮件的几天后,单向街的同事通知我入选了。而幸运的是,此次的活动时间恰好与我们学校的 across RCA 时间重合,这意味着如果活动提前一周或推后一周我都会因为学校的课程而错过这次实习的机会。就这样,我便来到了这家位于克勒肯维尔(Clerkenwell)的杂志店 Magculture 开始了我一周的工作体验。

熟读英国经典文学作品的朋友对伦敦克勒肯维尔(Clerkenwell)肯定不陌生!英国文豪查尔斯·狄更斯曾经居住在这,并将这个街区名字写进了著名的《雾都孤儿》之中;莎士比亚的《十四行诗》中也曾经出现过 Clerkenwell 的身影。这条街区自古以来就是艺术创意市集的聚集地,现如今,各类先锋展览、文艺活动甚至一些颇为怪诞的行为艺术展更让 Clerkenwell 成为伦敦众多创意产业园中最具有代表性的设计街区。

图中建筑为圣约翰医院骑士团克拉肯维尔分部(Clerkenwell Priory)

我的工作开始时间是每天上午的十一点,乘坐 Piccadilly Line 从 Acton Town 坐到 Angle Station,伴随着伦敦城市大学的古老钟声,一个来自“神秘东方的书店店员”轻轻走进这家全伦敦最有腔调的杂志店。当书店开门迎客,世界的其他部分也随之而来,每天的这个时候,我会先穿过“时尚与设计区”的书架,走进隐藏一隅的工作间,和杂志店老板 Jeremy, 活动主管 Stephanie 打招呼,通常我们都会聊一聊英国忽阴忽晴天气,通勤路上的趣事和一切无关痛痒的琐事。之后,销售经理 Jamie 会为我捧上一杯加了燕麦牛奶的红茶,几口下肚后便开启新一天的工作。

在 Magculture 实习的第一天, Jamie 将这一天所有的网上杂志订单打印下来,而我的任务是在店内 500 本书中,根据名称把这些杂志一一找出来。我自诩是个检索达人。记得在初中的时候,苹果手机刚刚成为炙手可热的时髦玩意,而当年流行着一款十分古早的眼力比拼游戏,全班没有人可以赢得过我,我有一套自己独创的方法可以迅速定位到目标图像,这个过程既有挑战性又能获得成就感,这是一种近似于寻找宝物的过程,我享受这种在混沌中寻找秩序的感觉,打乱,重组,添置,归纳,用知识分子的话说,便是某种意义上的解构。

如果人一辈子只能做一份工作,我在初中时期便有了答案,连我自己也没想到,若干年后,我仍对这个其他孩子眼中的无聊游戏如此的甘之如饴。在这件事儿上,我与其能产生强烈共鸣的,是一个叫阿默斯·奥兹的以色列作家,在《爱与黑暗的故事》中,奥兹描写了一段有关爸爸的书架的故事。在那个动荡的历史悲剧时期,这个单纯的犹太儿童仍怀有对知识与秩序的崇拜。

小时候我希望自己长大后成为一本书,而不是成为作家,人可以像蚂蚁那样被杀死而作家也不难被杀死,但是书呢,不管你怎样试图对其进行系统的灭绝,也会有一两本书伺机生存下来,继续在雷克雅内斯梅岭、巴利亚多利德或者温哥华等地,在某个鲜人问津的图书馆的某个角落里享受上架待遇。

在奥兹 6 岁那年,爸爸给他腾出书架最后一格的四分之一作为他的小图书馆,从那开始,他会一连花费几个小时重新排列那二三十本书,按照各种各样的方式重新组合。

作者: [以色列] 阿摩司·奥兹

A Tale of Love and Darkness

译者: 钟志清

出版年: 2014-3

在杂志店工作的日子里,书架这个实体所带来的强烈仪式感不得不将我置身于“允许与禁止之间、在合乎常规与异乎寻常之间、在标准与古怪之间存在着令人困惑的无人烟地区和忽明忽暗的地带”。我学到了——哪里是每个顾客都会注意到的地方,并把新一期的主打杂志放到上面;我学到了——要把玻璃展示橱窗前的杂志高低错落地排列,要像海浪一样既看似随机又充满结构之美;也学到了——将多余的未上架的杂志放到书架下的储藏柜,按照 a-z 的顺序排列以便快速定位……

或许是因为工作日的缘故,店里每天的人流量并不多,这可就便宜了我。除了负责网络订单和在 peak time 接待顾客外,我无需在做额外的工作,这时候就只需坐在收银台前,任意挑选一本钟意的杂志,懒洋洋地喝一杯咖啡,虚度时光就好。Jamie 也会在不忙的时候和我聊聊狄更斯,王家卫,伍迪艾伦,罗格里格斯。也会和我聊聊他的来自温州丈夫,讲讲他大学时做过的作品,询问下我在 RCA 的学业。在聊天的过程中,总会有三三两两的顾客结伴走进店里,Jamie 都会问好并给他们一个大大的微笑。在实习的一周中,我发现了一个现象,来店里的大多数顾客都是本着来逛逛的心态,鲜有人立刻购买。出于好奇,我小声地问 Jamie : 你会介意大家只看不买吗?或者拍照什么的。他哈哈一笑,说:当然不会啊,我们十分欢迎大家随时来逛逛,拍照片也不介意的,做杂志的目的就是被看见,能让大家记住这家杂志店简直太棒了。正当我们说着,一个带着鸭舌帽的小哥哥挑了一本音乐杂志前来付款,我帮他包装好递到他手上,临走前他围着店里走了一圈,恋恋不舍地讲:“非常感谢,这是我见过的最酷的杂志店,我要推荐给我所有的朋友,祝你们拥有美好的一天。”

那天下午,我在店里靠窗的沙发上坐着读书,那是一个和往常一样下着毛毛雨的日子。我似乎已经习惯了伦敦“著名”的天气,也没太在意,继续在忙手里的事儿了。过了有十分钟的样子,那本捧在我手上的书开始产生了一个奇妙的变化,一个暖黄的三角缓缓地从页码处展开,它的边缘不是很锋利但足以把开本清晰地分为三个部分,这是一个不规则的箭头形状,它似乎在引导着我追溯这三角出现的方向。我抬头望向窗外,原来是太阳雨。这个瞬间,我似乎被某种自然的力量揉搓了下心脏,它让我回想起我在本科图书馆的一天,我在 2018 年 9 月 1 日的日记中写到“坐在三层 b 区向阳的桌子前,大概下午三点钟会出现一些‘神迹’,每隔十秒阳光会散在你半个身体上,十秒后又会消失不见,忽明忽暗,影影绰绰。阳光对于我总是有神奇的力量,这是一种想要落泪的荒诞感与幸福感,想快速把这段时光收藏,留给以后的日子,不思量自难忘。”如果人的一生可以有一个阳光档案的话,那一天,这一天都要算进去。记得在英文里有一个谚语叫“silver lining”,起源自英国诗人约翰米尔顿《在勒德洛城堡展示的面具》,意思是每一朵乌云都镶嵌着银边,在这一天,我瞬间 get 到了这句话,从内到外,从头到脚。

在实习的最后一天,Jeremy 送了一张 50 磅的卡,让我任意挑选店里的杂志。我随机拿了三本我感兴趣的,分别是《fukt》、《mayday》、《eye on design》,巧合地是我在没有计算价格的情况下,刚好凑到了 50 磅,大家说我是个挑书的天才。这短暂的一周一切都是那么“刚好”,刚好我从 4000 份简历被选中,刚好时间与学校的休息日重合,刚好遇见了好人与好书,刚好故事发生在伦敦,刚好有那场太阳雨……

谢谢你,Jeremy

谢谢你,单向街

栗妍 2019 / 12 / 18 于伦敦

一周的英伦“轻核”旅行时间,说长不长,说短不短。

一周的时间,从书籍检索、陈列,到销售、沟通、邮寄书籍,栗妍将书店工作中每一个繁琐的工作环节体验了一番,尽管这只是书店工作的冰山一角;

而也正是在这一周的伦敦书店生活之中,幸运的她亲眼见证了一个国家、一座城市、一群人对书的重视;感受了英国天气的“任性”;短暂修整、调试了自己在异国的学习生活,将自己沉浸在杂志书香之中,回忆起了曾经的自己,也对现在的自己有了全新的认知。

看着栗妍的书店日记,相信好多人的心里都暗戳戳羡慕着,毕竟,伦敦书店生活是多么的可遇不可求。别灰心,单向空间英伦“轻核”旅行小分队也没闲着,我们亲身体验了一场说走就走的英伦“轻核”旅行,解锁了不列颠更多玩法,什么 deadlines、什么 KPI 都抛诸脑后,旅行中的点点滴滴都足以让我们当下的压力、烦恼消失不见。坐等下期“单向君的英国漫游”,你肯定迫不及待的安排一场属于自己的“轻核”旅行啦!

带着无敌的幸运和刚好的时间,在他乡伦敦,我们遇见了好人、好书、好杂志、好生活,这正是英伦“轻核”旅行带给我们的惊喜。

你心动了吗?

点击阅读原文,登陆英国旅游局网站

了解更多英伦“轻核”旅行项目,享受更多

属于你的#英伦“轻核”旅行#,你准备好了吗?

阅读原文

原标题:《我的伦敦书店生活日记》

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈