赌王已逝分遗产，赌片已死没人看

原创 阿飞 影探

1992年的春节档，王晶的一部新作上映了。

《赌城大亨》。

看过的人都笑了。

这故事讲的是谁，大家都心知肚明。

没错，何鸿燊。

《赌城大亨：新哥传奇》

当年，潘文杰一部《跛豪》大爆。

票房喜人不说，还几乎横扫了当年的金像奖。

《跛豪》人物原型是香港六七十年代贩毒集团首脑吴锡豪

这让王晶动了心。

他也要跟风拍一部枭雄电影。

不去沾黑帮大佬们的风云故事，王晶选择了何鸿燊。

何鸿燊，两闯澳门，赚得万贯家财。

风流一世，共有四妻十七杰。

家族关系图

图源：网络

何鸿燊不过70多年的经历就让王晶听的过瘾。

是个好故事。

王晶快马加鞭，一年之内，拍出了《赌城大亨》上下两部。

票房成绩还算不错（1860万）。

不过口碑就不尽如人意了。

相较于王晶的其他赌片来说，差远了。

《赌城大亨2:至尊无敌》

王晶，一生中最风光的就是赌片。

而何鸿燊，一生最成功的就是赌盘生意。

俩人都“好赌”。

只不过一个赌的是影视圈，一个赌的是生意经。

虽不相同。

但这“赌”字背后经历的都是难以预料的血雨腥风。

赌片起伏40载，赌王拼杀百年。

两者间的兴衰早已被时代悄悄写好……

>>>前世：枭雄混战

旧时的港澳常被称为“九反之地”。

战后残兵，土匪霸痞，尽是些江湖人，行的都是些狠绝的江湖事。

商场如战场。

生意场也是个拼血性，斗胆魄的地方。

战火连天之下，火拼争斗处处发生。

“何贤（企业家）曾被人用手榴弹炸，崔德祺（大地产商）被人用机关枪扫射。”

何鸿燊的商业伙伴霍英东回忆当年，仍觉得后怕。

何鸿燊（右）和霍英东（左）二人本是冤家对头，后成合作伙伴，最后又因意见不合而决裂，霍英东曾言：“没有我，澳门一切都是假的，包括何鸿燊。”

图源：网络

那时的两人就曾差点小命不保。

因为，他们碰了澳门最大的一块蛋糕——赌场。

出身豪门大族的何鸿燊，受过良好教育，不似三教九流，吃喝嫖赌俱沾。

一个翩翩贵公子为何想去碰这黑事？

因为，澳门是他心里的一个死结。

那里见证了他的成败，那里承载着他的野心。

童年何鸿燊（中）

图源：网络

13岁时，何鸿燊父伯因受虚假消息误导，投资失败，万贯家财一夕灰飞烟灭。

没了大少爷的身份，何鸿燊揣着10块钱打拼澳门，2年内凭过人胆识挣下百万家财。

后来，投资炼油厂惹得周遭人眼红，对家用几颗手榴弹炸得何鸿燊几近破产。

逃回香港后，看着迅速激增的人口，精明的何鸿燊看到商机，靠着房地产大赚一笔。

霍英东曾这样评价何鸿燊：“知道错了，也照做，错了也死不言输。”

“一定要赢”是何鸿燊的人生准则。

青年何鸿燊

图源：网络

多年在商圈滚打的何鸿燊早就蜕下了大族贵公子的范儿，世道艰难，无形中修炼了他的狠辣决绝。

要玩儿，就得玩儿大的。

寻常生意入不了何鸿燊的眼。

他看上了澳门老赌王傅老榕的场子。

他联合霍英东等人，以微弱的1万竞价优势略胜对手，拿下了澳门赌牌。

傅老榕，澳门一代赌王，专营澳门赌业达二十多年之久

图源：网络

可赌牌还没揣热，当晚就被人请了去。

“你最好一天内，马上收了这笔押金回香港，这就算了，我们就不追究了，否则的话，你赌场开幕那天，你马上买好棺材。”

“八大条”（对家给何鸿燊定下的8条规定，条条要人性命）吓住了所有人。

但既然上了赌桌，要赌，那就赌狠的。

“如果我被打死，48小时内，谁能把凶手杀死，这100万就归他所有”

“扔手榴弹？扔一个，势必要还一个过去，无论谁去扔，都能拿到1万块的辛苦费……”

何鸿燊凭借着雷霆手段，愣是脑袋别在裤腰带上，硬把赌场开了起来。

赌场本是多事之地，可到了何鸿燊手里，被料理得妥妥当当。

黑道白道汇集于此，相安无事。

赌场越做做大，一年纳的税占了澳门财政收入一半以上。

1970年，“葡京娱乐场”落成，何鸿燊与澳门政府签下了赌场专营10年合约。

旧时葡京娱乐场

图源：网络

那时，无人不知澳门赌场，无人不知何鸿燊。

很快，去澳门豪赌流行开来，纸醉金迷的港澳处处刮着一股浮躁功利之气。

此情此景到了大导演李翰祥眼里，甚是可悲。

正巧李翰祥看到了本奇书《清·雷君曜撰绘图骗术奇谈四卷》。

书上记载的都是五花八门的骗术。

李翰祥便以骗为主题，拍了部《骗术奇谭》，来讽刺物欲横流的现状。

之后又拍了两部《骗术大观》《骗术奇中奇》。

“骗术三部曲”让赌片有了雏形。

之后的骗术片逐渐融入邵氏武打元素，博得好评无数。

甚至有些片子还能在李小龙武打和许氏兄弟喜剧片中杀出重围，净收百万票房。

1976年，香港第一部真正意义上的赌片《赌王大骗局》问世。

导演程刚搜罗了中国不同赌术派别，耗时3年才打磨出此片。

不过倒霉的是，《赌王大骗局》遇到了许氏兄弟巅峰之作《半斤八两》。

最终反响平平，未能让赌片兴起。

直到1981年，不死心的程刚又拍了部《流氓千王》，可惜却成了部彻头彻尾的闹剧。

那一年，杜琪峰也拍了部与“赌”相关的作品——《千王英雄会》。

男主角是“四哥”谢贤，男二便是周润发。

也在那一年，王晶拍了自己的第一部赌片《千王斗赌霸》。

那时的俩人估计怎么也没想到，八年后，他们靠“赌”让港片又红了一把。

>>>巅峰：龙虎之争

国外影评人曾用“皆尽过火，皆是癫狂”来形容港片。

而在一众类型片中，唯有赌片最对得起“过火”两字。

1989年，王晶筹拍《赌神》。

主演敲定了周润发。

那时，发哥红得发紫，手握多部经典作品。

风流“小马哥”、义气“Mark”、深情“阿朗”……发哥吃透了每个角色。

“赌神”高进自然也不在话下。

果不其然，这个角色让周润发成为了一个出场自带BGM的男人。

发哥将在港片里修炼出的豪迈江湖气代到入了“高进”。

大背头与玉戒指，再加眯眼邪魅一笑，时至今日都深入人心。

看着赌桌上的高进，人们都说，他身上有几分叶汉的影子。

叶汉是谁？

当年何鸿燊的死对头。

真实人物：何鸿燊，叶汉，霍英东（左起）

图源：网络

叶汉，一介赌徒。

没什么背景，只有一手好赌术，当年甚至有人为了看叶汉一手出神入化的鬼手，专门前去捧场。

后来，叶汉与老板澳门老赌王起了怨。

于是，转头携手何鸿燊等人，端了老赌王的霸权。

他本以为自己可以安坐“赌王”之位。

不想，何鸿燊可不是个只管投资的生意人。

在何鸿燊眼里，赌场的庄位只有一个。

坐上去的只能是他何鸿燊。

图源：网络

没有“杯酒释兵权”那一说，何鸿燊为了把叶汉挤下台，用11年攒了个大局。

何鸿燊表面不理赌场事，背地里却悄悄瓦解稀释叶汉的股权。

最后，趁叶汉去欧洲游玩散心之际，将赌场里叶汉心腹手下全部换掉，一举夺权。

何鸿燊正式成为“赌王”。

枭雄之争也正式打响。

《赌城大亨》中，刘兆铭饰演的聂傲天影射的正是叶汉

叶汉先找来大富商郑裕彤，意图助他夺赌权。

没想到，何鸿燊不仅瓦解了叶郑联盟，还让郑裕彤成了自己的合作伙伴。

叶汉放下骰盅，投身进赛马。

不想，生意惨淡，最后辗转间竟让何鸿燊接了盘，还赚了一笔。

两次惨败后，叶汉不罢休，又起一招。

1988年，叶汉发起“公海赌博”。

不交税，还能玩儿大胆色情表演。

这一招确实够狠。

公海在国际法上指不受任何国家主权管辖和支配的海洋部分。公海邮轮上的赌局因此玩法更嚣张。

“公海赌博”削弱了何鸿燊的赌场生意。

这一次，何鸿燊终于输了。

不过，一年之后，“公海赌博”势头正盛时，叶汉却退了。

叶汉本就不为赚钱，只为让何鸿燊不好过。

目的达到了，他也就摆摆手走了。

叶汉晚年豪赌，宁愿远去阿拉斯加赌场，也不再踏足澳门赌场。

1997年，叶汉去世，何鸿燊前去吊唁。

这怨终究还是了了。

也是在叶汉隐退的那一年，赌片赢来了前所未有的荣耀。

周润发凭借“高进”这一角，拿到了那一年的金像奖影帝提名。

《赌神》票房也成功杀进当年香港前五。

精于算计的王晶看成绩如此之好，立马开始勾划他的“赌神宇宙”，让《赌神》里的刘德华当起了“赌侠”。

可那一年，另一部赌片横空出世，把刘德华的“赌侠“计划打乱了。

无厘头先锋刘镇伟的《赌圣》打造出了“赌圣”周星驰。

周星驰的“周氏搞笑”给赌片开创了一个新的风格。

最终，《赌圣》票房打破记录，成了当年的票房冠军（4132万）。

而在此之前，香港还未有一部电影破过4000万。

一年之内，周星驰做到了两次（《赌圣》《赌侠》）。

也正是因为《赌圣》，周星驰第一次提名金像奖影帝。

龙套许久的周星驰终于熬出了头，火了。

鸡贼的王晶看到周星驰的能力，火速将周星驰纳入“赌片宇宙”之中。

于是乎，周润发的“赌神”，刘德华的“赌侠”，周星驰的“赌圣”，让赌片火速在一众港片中脱颖而出，大赚特赚。

除了“两周一刘”，赌片还有什么不能少？

美女。

不得不说，王晶看美女的眼光着实好。

他不仅把她们拍的摄人心魄，也将她们的美拍的各有千秋。

张敏的妩媚，王祖贤的清纯，邱淑贞的性感，都成了她们日后的经典标签。

这还不算袁咏仪、朱茵、舒淇、钟丽缇……

可以说，王晶赌片一网打尽了全港特色美女。

巩俐《赌侠2:上海滩赌圣》

赌场虽不是风月场，但少不了莺燕歌舞。

如果赌技再高超，没有佳人相伴，那也无法让人心向往之。

权色尽收才是一个成功男人的标志。

这一点，何鸿燊也做到了。

何鸿燊虽一生不沾赌，但千万身价，再加上俊俏模样，儒雅姿态，身边总是游走各色佳人。

何鸿燊与利智也曾传出绯闻

图源：网络

也是在《赌神》大爆的那一年，港圈传起了一桩风流事。

何鸿燊有了四房梁安琪。

虽说，“澳门第一美女”黎婉华是何鸿燊心中的白月光。

但身染怪疾的发妻无法替他分忧。

“我不能一辈子当和尚，况且我当时已家大业大,工作非常繁忙,各种各样的应酬不少,需要一位女性操持家务,并时常陪伴自己左右。”

黎婉华

图源：网络

此话一出，少不了美女环绕。

对此，何鸿燊还曾言：“我这一生，只要喜欢的女人，没有追不到手的。”

不过，赌王这名言，还有后半句：

“我同样不懂得怎么甩掉她们。”

>>>今生：可怜焦土

巅峰之后，便是衰落。

这一点，所有人都知道。

只不过，赌片的没落未免来的太快了些。

赌片的大赚让文化商人王晶尝到了甜头。

之后，他堆叠了大量粗制雷同的以赌为题材的烂片来圈钱。

终于，榨干了赌片的最后一滴血。

随着王晶的极致榨取，烂片也让“两周一刘”也相继走了。

两部《赌神》后，周润发转战好莱坞，不再拍摄赌片。

周星驰三部赌片外加一个客串算是报了伯乐王晶的恩，之后再未“沾赌”。

据传，《千王之王》主角本是周星驰，因周星驰不满剧本太烂，拍摄6天就退出

倒是“老实人”刘德华跟着王晶拍了一部又一部。

只不过，他既没周润发的神气，也没周星驰的人气，少有好评。

刘德华最后也摆摆手，不拍了。

赌片质量不佳是表象，赌片兴旺更是再无可能。

黑帮片、赌片本就是特殊时代背景下的产物。

如今，时代变了。

一切便也再无可能。

对于赌王亦是如此。

1999年，澳门回归。

已是全国政协副主席的霍英东说道：

“澳门的治安问题严重与娱乐弓虽独揽赌权及其经营方式有关。要解这个死结，未来特区政府应将赌权收回。“

精明的赌王终究还是赌不赢时代的变迁。

刀口舔血的日子已成为过去，时代风云推着他踉跄前行。

澳门回归三年后，政府将赌牌由1分为6。

何鸿燊虽然抢下3张，占了一半，但也不是当年一家独大的时候了。

赌王的位置该让了。

之后，何鸿燊赌王的身份再少有人提，人们更愿意称他为“爱国慈善家”。

1999年，何鸿燊出资300万美元，助建北京中华世纪坛。

2003年，600万人民币购回国家文物猪首铜像，后捐赠给国家。

2007年，6910万港币购回马首铜像，再次捐赠给国家。

2008年，汶川地震，向灾民捐献1000万港币……

图源：网络

也差不多在那个时候，赌片来了一次“回光返照”。

王晶带着《澳门风云》杀进春节档。

尤其是，第二部还狠狠玩儿了把“回忆杀”——“神、侠、圣”会面（张家辉顶替周星驰演了后来的“赌圣”系列）。

票房虽是大赚。

但质量是一部不如一部。

与此同时，走入耄耋之年的赌王身体也是一日不如一日。

2009年，何鸿燊摔倒住院。

旷日持久的“四房夺权”之战打响。

这场家产大战实在太久太久，似乎耗尽了赌王仅有的精力。

当年商场上驰骋的一代赌王，最后只能沦为媒体八卦刊的常客。

照片上的他靠坐在轮椅之上，目光放空，看着众人喧闹祝福。

想想也是唏嘘。

还记得，1979年，香港四大才子之一的黄霑曾采访过何鸿燊，俩人彻夜长谈。

三天采访结束，黄霑听完何鸿燊的故事，叹道：

“他是我见过的香港风云人物之中，最有人味的人”。

再看如今，越发觉得“人味”是个多难得的评价。

自私、贪婪、仗义、冷静……

不完美，也有瑕疵，但胜在鲜活生动。

须臾一生，赢到了想要的，输了自己珍惜的。

有得有失，一代赌王的人生也是值了。

据港媒报道，何鸿燊离世前曾睁大眼睛，求生意识强烈。

未曾可知，生前最后一刻，何鸿燊的脑中会划过怎样的记忆？

是与发妻在一起的烂漫时光？

还是站在澳门称王的日子？

燕尾服、大背头、玉戒指、美人怀、扑克牌……

光影流转，一切模糊、淡去。

只留世人一声叹息：

赌王已逝，赌片不再，那个时代最终还是走了。

参考资料：

1.《香港赌片的前世今生（一）》，知乎“假化身”，2019

2.《赌王去了，再无赌王》，WeLens，2020

原标题：《赌王已逝分遗产，赌片已死没人看》

阅读原文