澎湃Logo
下载客户端

登录

  • +1

征集|杨浦七梦:请问你家的拷带还在吗

姚骅/文 赵伊人 张卓伟 杨一心 邢星/工作小组
2019-09-13 21:04
来源:澎湃新闻
市政厅 >
字号

借2019上海城市空间艺术季的契机,澎湃新闻市政厅栏目与复旦大学信息与传播研究中心携手,发起了“杨浦七梦”的项目。希望在此地焕然一新之前,抓住留存在城市空间与人们脑海中的叙事线索。

杨浦曾是——或者现在仍是上海摇滚乐的据点,也有其他音乐活动在此涌动。​“音乐”正是此间具有梦幻色彩的事件之一,我们认领了这个关键词。在网络不发达的年代,实体的音像制品是人们欣赏音乐的主要途径,购买音像制品的场景留存于每个乐迷的脑海之中。有一位资深的“杨浦乐迷”,至今依然收藏着不少当年购得的“拷带”,我们请他分享了自己的拷带记忆,并期待与更多人的拷带故事相遇。

姚骅:我的拷带记忆

上世纪90年代初,我在上中学,已经迷上了流行音乐,有空的时候常会往五角场跑。因为那里能买到“拷带”。 以前的朝阳百货和新华书店边上,有几个流动的“拷带摊”,和卖衣服、卖日用品、卖杂货的地摊混在一起。天冷也好天热也好,你都得乖乖地半蹲在地上,翻摸着盒子里各式各样以港台流行乐为主的卡带。一直蹲到头昏腿麻,终于决定试听一盘自己感兴趣的,“老板,我想听听这盘”,“拷兄”会麻利地抽出你想要试听的专辑,“咔嚓”一声把卡带装进自备的Walkman里,然后夸你说“小兄弟,你有眼光,这是上个礼拜台湾最火的专辑”。虽然我无法透过那位“拷兄”啤酒瓶底般的眼镜片看到他真实的眼神,但这样的话让我很受用。

当时我已经开始偷偷摸摸用短波听“敌台”的“中广流行网”了,自然很清楚那里最新流行的专辑是什么,那时感觉自己听的歌比周围的朋友同学更多,正规音像店里卖的卡带已无法满足我了。

经历过的人都知道,当时引进版卡带的种类并不算太丰富,通常只引进一些非常知名的歌手,引进的速度也要看运气,慢的话真的要等很久。所以我常常很感叹,这些“拷兄”怎么路道这么粗,可以这么快地搞到这些专辑。

1992年 张卫健 《真真假假》

虽然1990年就从朋友那里见识到了拷带,但我自己掏钱买第一盘拷带,则是在1992年的秋天,买的是张卫健的首张专辑《真真假假》。为什么会买这盘拷带,很重要的一个原因是同名主打歌是林志颖一首歌的粤语版,我那时算是林志颖的歌迷吧,加上拷兄对于这盘专辑的强力推荐,让我临时起意买下了它。

坦白说,这第一次买得有点糊里糊涂,但必须承认,拷兄是除了当时的几位DJ外,我听流行音乐的重要领路人之一,他们并没有太多文绉绉的话语,说话还经常有切口(沪语,口头禅和脏话),但我相信他们也是很喜欢听流行音乐的,和他们聊这些是件挺畅快的事,而且我接触的那两位拷兄,为人十分爽快,他们常常会推荐出让我感兴趣并心甘情愿掏钱的专辑。

1993年 德永英明《DEAR》

1993年,我从深夜的广播中第一次听到那首《Rainy Blue》,一下子被歌者的声音所吸引。主持人介绍说,演唱者是日本歌手德永英明。第二天,我便兴冲冲地跑去五角场卖拷带的摊子,买到了含有这首歌曲的德永英明的《INTRO II》,这其实是他的一张精选集,这盘拷带后来陪伴了我很久。那时国内还没有正式引进过他的专辑,可以听到日本流行音乐的电台节目也是屈指可数,只能通过拷带来接触和了解这位日本歌手。我陆陆续续买了很多盘德永英明的拷带,都是在五角场——包括我大爱的《DEAR》——都是拷兄大力向我推荐的。

1994年 张宇 《温故知心》

1994年年末,拷兄向我推荐了张宇的这盘《温故知心》,张宇并非我最爱,但他的这盘《温故知心》却是我个人非常喜欢的专辑,时至今日还经常拿出来温习一下。之所以会很喜欢,除了专辑中一首歌曲加一段故事性的口白这样的表现形式很吸引我,张宇在这张专辑里透露出的心境,也和当时读高中的我的心境很相似。有一段口白我反复听了无数遍——“我再也无法做音乐了,一次又一次的退稿像猛兽般地吞噬了我的信心,我宁可面对二十多万元的债务也不愿再去面对任何一个音符。在光复南路的红砖道上学着小孩子般跳来跳去,却怎么也跳不进挂着滚石二字的大门……”——自觉考不上好大学的我,对这段话深有共鸣。2011年,我第一次去台北自由行,特地去了光复南路滚石旧址的小楼,站在楼下的红砖道上,脑海里一直回旋着张宇的这段话。

1995年 《东京爱情故事》

1995年初,《东京爱情故事》在上海电视台热播,连带剧中由小田和正演唱的主打歌也开始风靡,那时很多人应该和我一样,虽然不会日语但还是努力地用汉语拼音注音去学唱这首歌。在当时的正规音像店里,很难买到日本歌手的专辑,很多店员甚至连小田和正的名字都没听说过,我只好求助万能的拷兄。对方听明我的来意后,从一大叠卡带中麻利地抽出一盘——“喏,就这盘”。当时的我真叫一个激动呀,也暗自佩服拷兄对于流行市场的敏锐嗅觉。这其实是一张日文歌曲的精选专辑,因为这盘卡带,我第一次知道Off Course,知道小林明子,知道稻垣润一.......,发觉日文流行歌原来这样丰富,所以卖拷带的老板又趁热打铁推荐给我更多的日文流行歌曲专辑。

当年的我去五角场,除了去看申花队的训练,就是去兜拷带,淞沪路两边承载了太多美好的记忆。有位“拷兄”的样子我一直记得:戴着啤酒瓶底眼镜,头发乱乱的大块头,绝对没有一丝现在文艺青年的气质。他当时向我推荐了不少冷门的歌手,更向我强力推荐了Chage&Aska(恰克与飞鸟)这个当时的天团。他们的很多早期专辑都没有引进到内地,可是他的摊位上都有。

有意思的是,前段时间听到Chage&Aska解散的消息,我的脑海中首先冒出的竟然是这位拷兄当时向我热络推荐时的场景。那时还是学生的我,囊中羞涩,这位拷兄还不止一次愿意赊账给我,“小赤佬,钞票不够啊?算了,先拿去听,有钱了再给我”,一边呼着烟一边向我抬抬手,我的不少拷带就是这样赊账买来的。我其实挺感谢这位拷兄的,可惜那时没有朋友圈、微博,无法记录下这些画面,有些遗憾。还好,这些当年努力攒下的拷带我大部分还留着。

我在多年之后买到了《温故知心》的原版CD。文案中的一段话让我特别感同身受:听这些歌就像翻看不同时候的照片。尽管经历过再多年,仍然可以清楚地记得照片中那天的天气、周围的景物和因为什么心情而有的表情。我每次看到抽屉里的这些拷带时,也会想起最初看到、听到它们的心情,还有周围的景物及天气,虽然它们是黑白的,但留给我的记忆却是彩色的。

现在的五角场和以前相比已有了翻天覆地的变化,现在的流行音乐市场和20多年前也是大不同了。如今我走在人来人往、熙熙攘攘的五角场,总会情不自禁地想到:哦,这地方曾是我的秘密音乐基地啊。我相信,人群中一定也有其他人会想起。

我们将在2019上海城市空间艺术季于“绿之丘”进行的“杨浦七梦”项目上,展出部分姚骅收藏的拷带。如果你也有关于拷带的记忆,特别是与杨浦有关的,欢迎你与我们分享,形式不限,实物、数字文件或者当面讲述皆可。

请联系邮箱zhwww@gmx.com

实物请快递到上海市延安中路839号澎湃新闻市政厅 王编辑 13788915903 收

相关阅读:

上海城记|拷兄阿宝:流行音乐的地下推手

五角场的秘密音乐基地

关于2019上海城市空间艺术季
为进一步促进上海的转型发展,提升城市公共空间品质,推动城市更新工作的开展,以“文化兴市,艺术建城”为理念,上海市规划和自然资源管理局、上海市文化和旅游局、上海市杨浦区人民政府共同主办的2019上海城市空间艺术季(SUSAS 2019),已于2019年9月29日在杨浦滨江拉开帷幕,活动持续至2019年11月30日。

上海城市空间艺术季是市政府批准举办的大型城市公共活动,旨在通过“展览与实践”相结合的方式,将城市建设中的实践项目引入展览,将展览成果应用于建设实践,从而倡导城市公共空间理念、提升城市魅力。

本届空间艺术季以展现上海城市滨水公共空间的建设成就为背景,将杨浦滨江南段5.5公里滨水公共空间作为主展场,邀请世界各地艺术家结合工业遗产和场地特色,在地创作一批公共艺术作品留存于滨江,丰富滨江景观;将原上海船厂的两座船坞开放,为人们带来大构造空间魅力的震撼体验。

关于“杨浦七梦”
2019上海城市空间艺术季SUSAS学院的项目之一,由澎湃新闻市政厅与复旦大学信息与传播研究中心发起,希望借助七组研究和创作,勾勒出曾经生活、工作在此地的人们,与此发生过怎样的故事,如今又对此怀有怎样的梦想。成果将于9月底至11月底在原烟草仓库的“绿之丘”展出,并期待纳入更多观展者的讲述。

    责任编辑:王昀
    澎湃新闻报料:021-962866
    澎湃新闻,未经授权不得转载
    +1
    收藏
    我要举报

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2024 上海东方报业有限公司

            反馈