睡不着丨《别中圈套》，见证“侬”的努力

编者按：如果你“不想睡”或者“睡不着”，欢迎继续阅读。这里或许有个文艺片，这里或许有个惊悚片。不知道你会闷到睡着，还是吓得更睡不着。

今晚讲一位被剥夺姓名的女演员的故事。

今年的秋冬之交，韩国娱乐圈可谓一片凄风苦雨。多名艺人的自杀，将韩国事务所一手遮天艺人沦为板上鱼肉的无情现实展露在世人面前。相比之下，东邻日本的艺人，境遇虽不至此，而在事务所面前的十足弱势，却也是不争的事实，“Non（のん）”就是其中典型。

“小海女”没有了姓名

12月11日，YouTube Japan官方频道免费公开了一部名为《别中圈套》（おちをつけなんせ）的电影。比起这部电影，集导演、主演、剧本、演出、服装、剪辑、音乐为一人的“Non”显得更有话题度一些。这个名字当然是艺名，她的真实姓名是“能年玲奈”。滑稽之处就在于此，在日本大众媒体上，能年玲奈不可以使用“能年玲奈”这个父母给的真名实姓，而只被允许被称呼为“侬”。

出生于1993年的能年玲奈其实成名很早，不少观众甚至直接将她与2013年播出的《海女》里的角色“天野秋”划上了等号。说起《海女》，在如今已经拥有100多部作品的NHK“晨间剧”大家族里也是不容忽视的存在。在它之前的《纯与爱》表现不佳，创出了17.1%的超低收视率。接档的《海女》力挽狂澜，将“晨间剧”的收视率重新拉回20%以上，大概也能算作一部“中兴”之作。2013年年底的“红白歌会”连唱带演，足足给了《海女》20分钟的时间，可见此剧当时的火爆程度。

《海女》演员阵容中的年轻女演员其实不少。在剧中与天野秋一起组成“追忆如潮”组合的足立结衣扮演者桥本爱在Oricon举办的“2013年上半年爆红女演员”问卷调查中位列第二，后来演出了不少电影、电视剧，在今年的NHK“大河剧”《韦驼天～东京奥运故事～》中戏份更是从第一集开始。剧中的其他几个配角，松冈茉优后来也演出过大河剧（《真田丸》），近年来又凭借《小偷家族》一片获得蓝丝带奖最佳女配角奖；有村架纯更是上升到一线女优的地位，2016、2017年连续两年担任了红白歌会的司会；甚至不太知名的蔵下穂波也时常在电视剧（如《民王》）里有龙套演出。

作为《海女》主演的能年玲奈，在剧中的呆萌表情与明亮双眸给人留下了极为深刻的印象，有日本观众甚至说，“能年玲奈的眼睛能照亮整个东京”。可是，这位“2013年上半年爆红女演员”评选的第一名，在2015年以后便从电视屏幕上销声匿迹了。

这是因为她与所在的LesPros娱乐 (レプロエンタテインメント)事务所（ “国民老婆”新垣结衣的东家）产生了纠纷。事情的是非曲直当然是各说各话，究竟是不是“奴隶合约”也只有当事人自己清楚。加上著名的八卦杂志《文春周刊》也来横插一脚，刊文说能年遭受事务所迫害，拍摄《海女》时工时长工资低，一度连自己的换洗内衣都买不起。真相因此就变得更加扑朔迷离了。总而言之，最后的结果就是能年玲奈被事务所“雪藏”，接不到什么电影电视剧的工作了。令人唏嘘的是，《海女》剧中就有天野秋被偶像事务所负责人荒卷以类似手法对待的桥段，剧情与现实竟变得惊人的一致。2014年，能年的合同届满，“LesPros”根据合同规定强行“续约”两年，继续雪藏。好不容易又捱到两年合同期满，“LesPros”又提出了一个匪夷所思的霸道要求，也就是能年玲奈从此不能使用“能年玲奈”这个名字。这在旁观者看来，实在是近乎人格侮辱了。为了继续自己的演艺事业，能年玲奈只能改名为“Non”（2016年7月）。放眼中外演艺圈，类似能年玲奈这样，艺人被禁用“本名”的事例，即便不是绝无仅有，起码也是凤毛麟角了。

声优也能逆袭

改名为“Non”重新出发，对于能年玲奈而言，只是诸多坏选择中比较不坏的一项。最直观的影响是，因《海女》而来的超高知名度一下子化为乌有。在某社交网站上，早已废弃的账号“能年玲奈”所拥有粉丝数量依然多达48.2万——作为一个比较，如今的当红女演员，有村架纯的粉丝数量是33.4万。反观能年玲奈自己从2016年开始使用的账号，“のん official”，只有9万粉丝，勉强抵得上“僵尸号”的零头。

更严重的是，“Non”虽然在形式上摆脱了“LesPros”，却仍然遭到无形的封杀。迟至2019年7月，与“Non”签订独家经营契约的公司负责人在采访中还透露，本来电视连续剧邀约很多，但是过了几周，反馈就变成了“就当没有这回事”吧。虽然行文里说压力来源“不明”，但明眼人一看既知，这是整个娱乐事务所阵营在集体抵制“坏了江湖规矩”的能年玲奈。

接下来发生的事情，几乎可以称为一个“励志”故事。不让上电影电视，能年玲奈就拍广告。《海女》在日本东北的岩手县取景，因电视剧大热促进了当地旅游业。因此能年玲奈改名“Non”后的第一次公开活动就是拜访岩手县知事。岩手县对这位昔日的“小海女”也算关照。不但岩手银行的广告由她代言，甚至当地产高级大米“金色的风”的代言人，也是“Non”。

除了广告，能年玲奈还开个唱、发唱片乃至出演舞台剧，几乎是在穷尽一切可能的尝试。实事求是地说，她的音乐天赋委实有限，唱片销量只能说是差强人意。但事前可能没有人想到，真正让她重新打开知名度，并最终走上2019年东京国际电影节的缘由，居然是“配音”。

2016年8月，能年玲奈以“Non”名义复出的第一份工作，就是为动画片《在这个世界的角落》（この世界の片隅に）的主角北条铃配音。这是一部改编自河野史代同名漫画的动画电影。尽管隐身到了幕后，《在这个世界的角落》在宣传时仍然因为能年玲奈的缘故遭到冷遇，只有作为公营电视台的NHK作了报道。

偏偏这部动画片“酒香不怕巷子深”。

公映之后，主要电影院内第一天所有场次均售罄，影片放完后还有观众鼓掌。预算2.5亿日元的《在这个世界的角落》最后斩获25亿日元票房，堪称大获全胜。不但动画片本身与导演片渊须直从2016年后拿奖拿到手软，“Non”也因此获得了一连串奖项，从“审查员特别奖”到“最佳女主角奖”——虽然，她连脸都没有露。至于“Non”登上电影节红地毯的具体缘由，则是好评如潮的《在这个世界的角落》推出了“加长版”，并于今年11月4日在东京国际电影节上举行了全球首映式。

新的尝试

但是，对于仍然记得《海女》以及稍后能年玲奈主演的电影《海月姬》的观众而言，尽管“Non”如今的头衔仍然是“女优”，可是她已经多久没拍戏了？

结论是4年。

2018年9月8日，“Non”终于主演了《未来小姐》（ミライさん），在剧中扮演自称“革命家”，为“人类不需要工作”的未来而工作的今野未来。尽管这只是一部只有5集的网络短剧，总算也是能年玲奈暌违数年以后重新以演员的姿态出现在观众面前。而在明年（2020年），她所主演的电影《群星之町》（星屑の町）也将公映，彼时，距离《海月姬》的上映，已经过去了5年时间——这原本可以是能年玲奈作为一个女演员的黄金时期。

而在此之前，能年玲奈又做出了一个惊人的尝试，花费一年半的时间，拍摄了一部原创电影《别中圈套》（おちをつけなんせ）。顺便提一句，影片在《海女》的外景地岩手县取景，《群星之町》同样在岩手县取景，这里称得上是能年玲奈的“福地”了。

除了正片之外，《别中圈套》还拍摄了10集花絮纪录片《I AM NON》，展现出这位24岁的青年编剧·导演·演员为制作电影而奋斗的点滴。给予她灵感的电影人是枝裕和、片渊须直、桃井薰等纷纷亮相。“在拍电影时，会有电影的神明来跟着你的。拍摄的时候即使有很多事情没做好或者发生了很多问题，那全部都会成为你的启发，把它们都当作神明赐予的礼物就好了”。这就是电影圈前辈对“Non”的忠告。

实际上，片长70分钟的《别中圈套》从各种意义上说都只是一部小制作。故事围绕高中二年级少女早池峰留见（能年玲奈 饰）展开，除她之外的主要演员，只有扮演其祖母的桃井薰与扮演同学兼好友（希枝）的蔵下穂波。有趣的是，蔵下穂波在《海女》中扮演的角色，同样也是天野秋的好朋友。尽管距离《海女》的拍摄已经过去了五年多时间，当《别中圈套》中的能年玲奈穿上高中校服以后，观众或许还是会惊讶地发现，除了脸上偶尔流露出的大人表情之外，并没有什么违和感。她甚至比一些现役的女子偶像团体成员更适合扮演高中生。

从视觉的角度讲，片中尝试了多种拍摄技法，只不过汇集在一起之后，反而给人一种贪多求全的感觉。无论如何，对于新导演能年玲奈的“处女作”，恐怕也不能太过苛求。毕竟，有几个女演员24岁就开始独立编剧拍自己的电影？

真正可以一说的反而是《别中圈套》的剧情。在日本东北的岩手县，高中女孩早池峰留见，在学校和家庭里都感觉孤独，于是沉浸在自己幻想的妖怪世界里。这个设定无疑让人想起能年玲奈主演的《世界奇妙物语：春之特别篇》，而剧中角色穿上妖怪的华丽服装，也使人联想到《海月姬》。

《别中圈套》的主要情节是高二之后面临升学的选择，希枝想去东京上大学，留见却希望留在乡村。希枝自作主张，将留见所画的“河童（日本传说里的经典妖怪）”图画寄去参赛。为此，好友之间还大吵一场。谁知，留见的妖怪画作最后居然获得了大奖，躲避在想象世界中的少女也因此重新获得了自信。这样的安排，俨然又有《海女》中少女天野秋成长的影子！想到已经过去这些年在能年玲奈身上发生的事情，观众可能应该感谢她愿意拍摄这样一部作品，与大家分享她的成长和保留住的地方。

就在《别中圈套》网络播出前不久，日本“公正交易委员会”做出裁决，认定娱乐事务所禁止合约解除后的艺人在一定时间内禁止活动的做法属于“霸王”条款，判定为违法。不知道当年的“小海女”，还有没有机会重新拿回自己的名字，并出现在电视剧的演员表之中？