罗斯福的困境：如何向中国提供援助又不过分刺激日本？

自从中日战争全面爆发以来，罗斯福和赫尔始终拒绝被日本的侵略行为激怒，不管这种行为是威胁性的还是已经实施了的。1937年12月，日本人击沉了美国军舰帕奈号（Panay），罗斯福和赫尔拒绝进行反击，他们等待着日本人道歉并给予赔偿。1938年，汉口和广州沦陷后，关于蒋介石政权濒临崩溃的传闻不胫而走。如果中国的抵抗溃败，日本就将向中国周边的英国殖民地推进。尽管如此，罗斯福政府还是作壁上观，任由事态一步步发展。1938年12月，杰西·琼斯宣布2500万美元的桐油贷款，这一时机让记者觉得这笔贷款是对日本侵略做出的反应。然而，陈光甫与摩根索的谈判是从9月就开始进行的：罗斯福希望通过这笔贷款鼓舞蒋介石的士气，促使其继续战斗，但也算计好这不构成对日本的猛烈攻击。

1940年5月荷兰和法国向德国投降，日本人宣布他们将占领法属印度支那、荷属东印度群岛、英国在远东的属地，或者“全部这些地区”。罗斯福和赫尔急事缓办：他们考虑的是对日本实施贸易制裁，以及如何诱导苏联恢复对中国的军事援助。9月，日本加入轴心国，随后入侵法属印度支那北部地区。正如哈罗德·伊克斯当时所指出的，赫尔的政策似乎就是等待日本采取行动而事先什么都不做，但摩根索觉得等赫尔做出反应的时候为时已晚。第二天，罗斯福政府对外宣传将向中国提供2500万美元的钨贷款。

1940年9月，媒体再次暗示这笔给中国的新贷款表明某种对日本入侵法属印度支那的警告。实际上，它的条款和内容与那场危机没有直接关系。赫尔是如此急于使中国摆脱斯大林的控制，以至于他允许这笔钨贷款在没有遇到任何“妨碍”的情况下就蒙混过关了。中国人获准用这笔贷款购买武器和飞机，而美国政府则佯装不知。

在总统大选期间，赫尔和罗斯福决定不给外界留下任何他们担心会与日本开战的印象，以免让选民认为罗斯福会让这个国家卷入远东战争。然而在他再次当选后，罗斯福开始密切关注日本的侵略。美国驻泰国大使休·格兰特（Hugh Grant）发来泰日“合作”的情报，随后又有其他情报表明日本将在1941年春天向新加坡发起进攻。罗斯福和赫尔确信需要采取先发制人的措施。罗斯福有史以来第一次认真考虑对日本采取军事行动，这完全不同于之前对日本威胁的认识。

11月29日，一个周五的早上，罗斯福打电话给摩根索，告诉他自己为中国感到担心，“蒋与汪之间发生了一些事情”。罗斯福“极其机密地”提到他将命令部分美国舰队前往菲律宾南部。尽管这一命令从未付诸实施，他想这么做这一事实本身已经表明他大幅度改变了过去长期执行的政策。几十年来，战争部一直认为菲律宾是无法防御的，因此拒绝了要将美国舰队中的驱逐舰部署在那里的提议，更别提地面部队和现代战斗机。

罗斯福坚持立即宣布向中国提供有史以来最大的一笔贷款，总额为1亿美元。他希望摩根索从美国平准贷款（the US Currency Stabilization Loan）中提供5000万美元（摩根索以前抵制过这样的做法），杰西·琼斯则从联邦贷款管理局里提供剩下的部分。罗斯福希望在24小时内就这笔巨额贷款发表声明，即1940年11月30日，周六，日本与汪伪政权原本预定在这一天签署《日本国与中华民国关于基本关系的条约》。罗斯福强调，选择那天宣布这笔新贷款对他而言是一件“生死攸关”的大事，因为再耽搁下去“可能意味着在远东开战”。

罗斯福和他最主要的外交政策亲信萨姆纳·威尔斯相信这份声明的宣传价值。如果美国总统能在恰当的时候表明他对蒋介石政权的信心，那他将对中国和日本都产生巨大的心理和政治影响。两个人都觉得通过宣布这笔有史以来最大的对华贷款，可以鼓舞中国人的士气，激励中国军人加倍努力抗击日军。深陷中国抗战泥沼的日本人就不能再调动军队，向马来亚和荷属东印度群岛发动攻势了。

摩根索不能理解，为什么总统的新闻稿不能等到12月2日（周一）发表，因此他打电话给赫尔，想知道发生了什么事。赫尔证实“远东发生了紧急情况”，所以罗斯福才“这么着急”。他没有进一步说明这一紧急事件的确切情况。摩根索说他会在每周的内阁例会上提出整个问题，也就是他俩在当天下午2点要参加的那次会议。

第一项议程就是蒋介石的备忘录，尽管除了罗斯福和赫尔，谁也没见过这份备忘录。正如哈罗德·伊克斯在他的日记中所写的，罗斯福希望“立刻”向中国提供1亿美元的贷款：他似乎准备在中国人交付钨和其他商品之前预付货款，而这些货物可能永远都不会送达。罗斯福再次强调，这笔巨额贷款中的一半资金将出自联邦贷款管理局，剩下的则出自平准基金。他希望摩根索立即着手处理并安排贷款，不必咨询国会的银行和货币委员会。

这一要求使摩根索左右为难。他曾承诺，如果总统想利用平准基金来支持一个处于战争状态的国家，要是没有得到国会的实际许可，那他将向国会寻求指导。正如伊克斯写道，摩根索试图说服罗斯福推迟宣布，这样他就有时间咨询国会。摩根索害怕如果他没有履行自己的承诺，没有在动用平准基金帮助中国前咨询相关的国会委员会，这将会“毁了他，并使他不可能再在其他问题上与国会接洽”。伊克斯记录到，眼看着自己与国会的关系将遭到破坏，摩根索处于如此“悲伤的精神状态”，因此他一回办公室就“用双手撑着脑袋”坐在办公桌旁，随后就回家睡觉了。伊克斯评论说，摩根索几乎完全依赖于总统，总是想要取悦他。

伊克斯也记述了他们在向中国出售飞机的问题上达成的共识。由于中国在可打击日本的范围内建有机场，如果出动足够数量的飞机，他们就可以让燃烧弹“像雨点般落在”那些日本城市的木房子上。那么，日本人就能最明确地知道战争意味着什么。此外，每个人都“相当明白”日本人“天生就不是当飞行员的料”……并且“不能对付其他国家的飞行员，当时的观点是中国可以得到所有它用得上的美国飞行员……看起来好像我们终于到了真正帮助中国的地步，甚至可能给他们提供一些轰炸机”。直到珍珠港事件爆发前，罗斯福政府的对日空军战略就是建立在这些偏见和假定之上的。

不仅情报的内容有所变化，罗斯福对这些情报的理解也发生了变化。首先，与过去相比，这些报告的内容似乎更令人恐慌。1940年11月28日，休·格兰特再次引用了一个可靠的消息来源，称泰日之间将建立一个符合日本东亚“新秩序”的秘密军事同盟。如果日本能在泰国随心所欲，那么他们的坦克就能不费吹灰之力进入马来亚。格兰特暗示，泰国政府在与法属印度支那的边界争端中得到了日本的援助，从此它就受日本支配。格兰特的警告和宋子文曾说过敌人正在从中国撤军，以便向中国的南部邻国发起进攻的情况是一致的。

据说德国也在幕后活动。11月30日，萨姆纳·威尔斯把他对罗斯福说的话告诉了摩根索：德国正在向蒋介石施压，要求他顺从日本；由于日本正式承认了汪伪政权，中国人濒临“真正的心理和精神沦丧”的边缘。因此，罗斯福宣布这笔大额贷款可以起到“立竿见影的反作用”，关键是要尽快这样做，因为推迟几天就会削弱这种影响。

在与摩根索的对话中，宋子文重复了萨姆纳·威尔斯的观点。他坚持说汪日条约造成了非常严重的局势，给蒋介石政权施加了前所未有的压力。根据宋子文的说法，德国外交部长里宾特洛甫曾经告诉中国驻德国大使，德苏和解能使前者腾出手来打败英国，这样中国就不能向英国或美国寻求帮助了。在其他轴心国被迫承认汪伪政权前，蒋介石最好先与日本达成和解。如果蒋介石这么做，德国能确保日本不会违反它的条款，这样德国就能保证中国的生存，以及蒋介石的领导权。出于以上这些原因，宋子文赞成罗斯福应该在11月30日——日本与汪精卫傀儡政府签署新协议的那一天宣布向中国提供1亿美元的贷款，“（美国）现在给予的任何援助都能在政治上和心理上产生很好的效果”。

11月30日，周六早上，摩根索在他的幕僚面前评论起了罗斯福异乎寻常的紧迫感。他指出：“这样的事情以前也发生过，但没人料到美国会这么快采取行动。”哈里·怀特也认为蒋介石和中国人“让局势看起来比实际情况更糟糕”。在场的每个人都希望罗斯福能让杰西·琼斯的联邦贷款管理局负担全部1亿美元。原则上，平准基金的作用是在动荡时期扶持美元，而不是在战争时期援助失败的盟友。另一位同事，梅尔·柯克伦（Merle Cochran）指出，中国的货币相当稳定，因此没有必要借给中国人资金去支撑他们的货币或从美国购买更多的商品。实际上，由于日本人封锁了从中国和法属印度支那到中国西部的铁路运输，中国人甚至都不能收到那些已经运输在途的军用物资。最后，摩根索指出，尽管宋子文将日本对汪伪政权的承认视为严重的状况，他决不会坚称蒋介石会因为这个原因而威胁要与日本人和解。他显然怀疑罗斯福出了什么事，但不能确切地指出到底发生了什么。

摩根索还不知道那些罗斯福大概已经透露给赫尔和萨姆纳·威尔斯的情况，他在新加坡问题上面临着严重的困境。他的大部分顾问都知道英国首相丘吉尔希望美国将大部分美军舰队驻扎在新加坡，以便威慑日本，使其不敢入侵马来亚和荷属东印度群岛。丘吉尔认为，如果美国能在新加坡和夏威夷驻扎一些驱逐舰，他就不必将皇家海军从大西洋和地中海的主战场调拨过来。

然而，美国参谋长联席会议却坚决反对派遣任何军舰前往新加坡。1940年11月，海军上将哈罗德·斯塔克在“D计划”（Plan Dog）备忘录中概述了自己的“欧洲优先”战略。他主张美国和英国应当集中全力击败德国和确保英国的生存。斯塔克坚称，即使日本进攻美国或同盟国在远东的属地，比如菲律宾和新加坡，美国也必须等到欧洲战场取得胜利后才在太平洋上与日本开战，夺回失去的地盘。

陆军完全同意哈罗德·斯塔克的看法。11月29日，马歇尔在评论“D计划”时说得更直白：政府应当集中全力确保英国的生存、打败德国和在大西洋上采取有效行动，“就马来西亚而言，我们应当避免让我们的兵力分散到那个战场”。

然而，罗斯福似乎准备否决他的军事顾问提出的这一战略并派遣驱逐舰前往新加坡。在克制了这么多年后，究竟是什么促使他考虑采取这种有可能导致与日本开战的行动？

美国历史学家弗雷德里克·马克斯（Frederick Marks）在英联邦领导人和其他政客的私人文件里发现了一些证据。在滇缅公路危机期间，罗斯福曾秘密向丘吉尔保证，如果新加坡或英国在远东的其他殖民地受到日本攻击的严重威胁，他将部署美国海军保护这些英国属地，特别是新加坡。10月的第一个星期，罗斯福在说到日本时显得异常激动：白宫内的秘密录音机录到他一边敲桌子一边威胁说如果日本做出任何“蠢事”，他就要反击。10月10日，海军上将詹姆斯·理查森（James Richardson）提醒海军部长诺克斯，说总统准备把国家拖入战争，尽管海军还没有准备好战斗。罗斯福咄咄逼人的态度和其他的言论表明，丘吉尔已经准备好在1940年10月18日重新开放滇缅公路后直面日本的报复行动，因为他有信心会得到美国海军的支持，阻止敌人对新加坡发动可能的攻击。

在一封由英国驻美大使洛锡安勋爵起草，以丘吉尔的名义写给罗斯福的至关重要的信中，可以看到更明确的证据，表明丘吉尔从罗斯福那里得到了这样的保证。丘吉尔指出，远东地区“已经在你们防御极权主义侵略的区域内了”。“已经”暗指他与罗斯福达成的协议：由美国军队负责抵抗日本对英国及美国在远东领地的进攻。然而，美国的参谋长们曾明确表示：如果菲律宾落入敌手，在欧洲战场获胜前美国都不会去夺回它。只有在欧洲战场获胜之后，同盟国才会集中全力击败日本。

尽管如此，如果日本真的调集军队向南进攻马来亚，那么对罗斯福而言，政治和战略风险都会高到危险的程度。首先，如果他让海军卷入与日本的正面冲突，他就打破了自己对美国选民做出的竞选承诺，即他不会将年轻人派往战场。其次，如果他派遣军舰帮助英国保卫新加坡，就与自己宣称的只有出于自卫时美国才会与日本开战的说法相矛盾。再次，他将违背他的那些高级军事顾问的建议，他们认为美国应该先集中全力帮助英国打败德国和意大利，然后再对付日本。最后，那些军事顾问没有把握美国军队目前有能力赢得对日战争。

这个时候最重要的是罗斯福本人的看法。如果他认为存在一个对新加坡的真正威胁，那么它实际上就存在，这一威胁会迫使他兑现对丘吉尔的承诺。因此，他必须找到一个威慑物以减轻自己的负担。起初，他和顾问们希望那笔迄今为止数额最大的贷款或许能发出一个强有力的信号，足以增强中国的抵抗力并阻止日本进一步侵略。然而，蒋介石使他相信，要破坏敌人入侵新加坡的计划，需要的不仅仅是贷款。

1940年12月1日，罗斯福收到了蒋介石发来的备忘录，备忘录里提到了以下情况：日本人已经意识到他们永远不能征服中国，因此他们决定逃离中国，开始向亚洲其余地方扩张。在蒋介石看来，唯一能阻止日本入侵英国和欧洲大陆国家在亚洲的殖民地的方法是部署一支能对抗他们的强大空军。罗斯福和赫尔也正在改变观点，认为飞机能以某种方式阻止日本推进，尽管不是以蒋介石所设想的那种方式。11月30日，罗斯福和内阁成员讨论了用燃烧弹轰炸日本的可能性。摩根索一贯急于取悦总统，他主动提出由他来解决罗斯福的困境。他想出了一个以轰炸迫使日本投降的方案，这样就能打乱敌人在新加坡的计划，也不需要派遣美国海军去那里了。

（本文摘自尤金妮·巴肯著《少数给中国的飞机：飞虎队的诞生》，张洁译，社会科学文献出版社，2020年4月。澎湃新闻经授权发布，现标题为编者所拟。）