陕西人民出版社建社70年全国征文|王蓬：我的第一本书

书海钩沉（作者篇）

王蓬曾20次探访从长安到罗马的丝路

我的第一本书

——写在祝贺陕西人民出版社成立七十周年之际

文/王蓬

我的第一本书是短篇小说集《油菜花开的夜晚》，收入1977年至1982年创作的20个短篇小说，共168千字。由陕西人民出版社1983年9月出版。印数：10000册。定价：0.71元。责编：马卫革。尽管只是小32开，薄薄的一本，但对正在文学道路上苦苦跋涉的我却是莫大的支持和鼓舞。其实，对任何一个作家来讲，第一本书的出版都是极其重要乃至会改变命运的事情。

我的文学梦起于1963年，我正上初中，在《汉中日报》见到同村蒿文杰发表快板《张寨新变》《修新房》，占了多半个版，十分羡慕。蒿文杰故乡在秦岭腹地留侯镇。1958年就在县报发表民歌，后来阴差阳错，入赘到我所在村落。改革开放后，他创建的《农二哥诗社》拍成专题片在央视播放，被称作“为全国农村文学社团发展指明了方向”。2001年全国召开第六次作代会，蒿文杰和我都与会，一村产生两个代表，开全国先例，这是后话。

王蓬著作《油菜花开的夜晚》陕西人民出版社1983年9月出版

1964年我初中毕业，因政审落选回乡务农，农活严酷，又逢“四清”，写作更是白日做梦。在漫长的18年里，我与蒿文杰都是生活在底层的农民。首先得用原始沉重的工具养家糊口。都曾被派到筑路或水利工地。蒿文杰能编快板，在百无聊赖的冬夜最受欢迎。正缘于此，工地成立宣传组，我和蒿文杰便同为其成员，正式开始写作。

我作品最早是1973年3月18日在《汉中日报》发表了两首学大寨的诗歌。之后在省级报刊发表过近十篇革命故事，其实就是短篇小说在当时的叫法。至于希望出版自已第一本书的念头何时在心里泛起，已无准确记忆。但早在读初中时，我就见到上海文艺出版社出的一套萌芽丛书，都是当时露头的青年作家作品集，小32开本，可以装在衣服口袋随时阅读，十分喜爱。“文革”时省作协人员都下放各地。作家周竞分到汉中洋县，他的第一本著作《大地绘图员》就收入进萌芽丛书。周竞原来在铁路工地当工人，爱好写作，因在基层，修铁路天南地北，所写作品题材广泛，文字朴素，所以被当文学新人培养，《大地绘图员》出版后即调进中国作协西安分会当专业作家。另外，“文革”前还流行过一种袖珍读本，比如王汶石的《沙滩上》，就仅收入几个短篇小说，什么时间自己也能出版一本像这样的著作的念头便在心头泛起，像地平线上竖起一叶风帆，在时时向自己发出招唤。

1980年陕西作家群。左起京夫、路遥、蔣金彦、徐岳、邹志安、陈忠实、王蓬、贾平凹、王晓新

这叶风帆在1981年前后显露身影，且正应古语：“人强不如势强”，是新时期文学潮流使然。那时，我差不多已发表20几个短篇小说，若结集一本小册子，够了。但我与任何一家出版社都无联系，也不认识任何人。没想到出版社主动与我联系了。其时我还在农村务农，突然收到陕西人民出版社陈策贤一封来信，毛笔书写，洋洋洒洒好几页，主要意思是为了展示陕西新时期文学成果，出版社研究决定设立支持文学新人的《秦岭文学丛书》，由文艺编辑室负责。还附着一份入选名单，大都是当时露头的陕西青年作家，有陈忠实、路遥、贾平凹、莫伸、王蓬、邹志安、李凤杰、京夫、王晓新等。要求是近年公开发表的短篇小说，总字数在20万字以内。我打问后得知陕西人民出版社文艺编辑室主任正是陈策贤，自然喜出望外。

后来听作协熟悉情况的人讲，这套新人丛书的提议与《延河》1981年元月推出的“陕西青年作家小说专号”有关。1980年夏，陕西作协在秦岭太白县召开农村题材座谈会，对新时期文学“第一梯队”重点作者进行研讨，留下了那张有划时代意义的陕西九位青年作家合影。还决定发一期“陕西青年作家小说专号”第一次向全国公布自己的青年作家，配发照片、小传，高规格地隆重推出。

陕西人民出版社推出的《秦岭文学丛书》（部分）

1981年《延河》元月号，推出了莫伸、路遥、王晓新、邹志安、陈忠实、王蓬、贾平凹、李天芳、京夫（按作品顺序）九位青年作家的作品。当时在全国众多刊物中尚属首次，影响颇大，许多报刊都发文章介绍。在这个大背景下，陕西人民出版社决定出《秦岭文学丛书》，支持陕西文学新人，这便是我接到陕人社陈策贤约稿信的由来。

曾经遥不可及的念头如今变得触手可及，我立刻行动起来，从发表的作品中挑选可以集结的作品。我的短篇小说最早是1973年6月3日发表在《汉中日报》的《打麦场上》，3000多字，几乎一个整版。之后，还在《陕西日报》《陕西文艺》（即《延河》）《群众艺术》乃至上海《朝霞》发表过将近十个短篇小说。客观地讲这些作品对任何一个文学作者讲，都是必不可少的磨炼。难免稚嫩局限，更重要的是带着“文革”时代色彩。1975年冬陕西省作协恢复后首次召开的短篇小说改稿会，陈忠实、路遥、贾平凹、邹志安、京夫、李凤杰、徐岳、王晓新等和我都是参会者。修改好的作品也都陆续发在《陕西文艺》即《延河》上，历史就是这么走过来的。选择时我没有收入这些作品。我定下的入选界线是从1977年5期在《陕西文艺》发表的《学医记》开始，至1982年在《人民文学》《北京文学》、天津《新港》、宁夏《朔方》、河南《奔流》、《陕西日报》等省级报刊发表的20个短篇小说，当时没有复印机，直接从刊物中拆取出来编出顺序结集，因都是农村题材，范围没出陕南，故最初的书名叫《绿色的乡土》，寄给陕西人民出版社文艺编辑室主任陈策贤。后来的书名《油菜花开的夜晚》是责编马卫革起的，她在审阅书稿时觉得用《油菜花开的夜晚》更好。马卫革是高干子女，父亲当过省委书记，她后来成为陕西少儿出版社社长。但在接触中很随和，好商量，小说集很顺利地在1983年9月出版。印数1万册。

由于是第一本书，我购300册分赠文友。当然，我也得到文友的回赠，尤其是同时列入《秦岭文学丛书》的陕西青年作家，我现在还有陈忠实的《乡村》、邹志安的《乡情》、贾平凹的《山地笔记》、莫伸的《恽春华》、赵熙的《长城魂》、徐岳的《小门长》、王晓新的《诗圣阎大头》等。

2001年王蓬与蒿文杰同时参加第六次全国作代会，此为陕西代表团。举牌者为蒿文杰，后排右四为王蓬

让我没有想到的是《油菜花开的夜晚》的出版，在读者、在文学界引起很大反响。时任汉中地委宣传部部长王世清，是去过延安的老干部，资格很老。他专门到我参加工作的群艺馆讲，这是汉中解放后出版的第一本小说集，要给作者奖励，还要创造条件继续提高，这也是我能顺利进北京文讲所学习的原因。其时，在陕理工子校任教的韩梅村先生原为陕师大国学大家霍松林高足，在西安任教。为解决爱人“农转非”调来汉中。他曾著《霍松林评传》，是著名文学评论家。接到我送去的《油菜花开的夜晚》后，逐篇阅读，分别从人物塑造、艺术特色、文字语言写出九篇系列评论在报刊连载。此外著名评论家曾镇南、王愚，著名作家陈忠实、李凤杰、晓雷等人都在报刊著文评述。贾平凹写出4000多字的评论《王蓬论》，他说：“细读这本结集，无论是往来于猪场与移迁到乡下的工厂之间的年轻寡妇银秀（《银秀嫂》），无论是历经风雨的百年物事老楸树下的老幺爹（《老楸树下》），还是关蓥山的猎手年子才（《猎手传奇》），再是竹林寨的六婶（《竹林寨的喜日》），无不观事观物富于想象，构思谋篇注重意境，用笔轻细，色彩却绚丽，行文舒缓，引人而入胜。他是很有才力，善述哀，长言情，文能续断之，断续之，飞跃升腾，在陕西作家中有阴柔灵性之美的，就不能不算作他了。”在认真对小说著作论述分析之后，贾平凹针对陕西文学创作现状，郑重提出这样的观点：“产生了以路遥为代表的陕北作家特色，以陈忠实为代表的关中作家特色，以王蓬为代表的陕南作家特色。”

第一本书的出版，还使我得到另外几个第一。首先是平生第一次有了存款。稿酬当时千字10元，共1680元。除去扣税与购书，实得1250元。其时我正要赴北京中国作协文讲所学习，拿出千元交给妻子，其余带着去京。妻子说这么大一笔钱放家里不安全，拿去银行存了，还是三年定期。三年后，妻与两个女儿“农转非”，进城无工作，干脆摆书摊。取出存款本息超过1500元，正好做本开张，这是另外一个话题。第一本书还引来第一次研讨会，我们这期文讲所学员正向鲁院过渡，实为鲁院一期，学制两年。除课堂授课，学员相互交流也是重要内容。我所在第五组学员依据《油菜花开的夜晚》进行了一次热烈而诚恳的讨论。讨论纪要刊发在文讲所学刊上。也正是因为这本书产生的影响，1984年我被吸收为中国作家协会会员，会员证号1013。说明当时全国会员刚过千人，现在已过万人了。

《油菜花开的夜晚》原版上海古旧书社售价380元

值得记叙的一笔是，由于《油菜花开的夜晚》出版距今快40年，手边存书无几，几家大学与图书馆专门要第一本书。无奈之中，我在汉中风景路古旧书店曾用20元一册回收，是原价0.71元的30倍。上海年过八旬的张熹先生（系我采写过首条穿越秦岭的川陕公路工程师张佐周长子）在上海一家古旧书店看见《油菜花开的夜晚》出售，标价380元，是原价450倍，他用手机拍照片发给我。也有人说为何不再版？其实，2013年西安出版社出版我的中短篇小说精选时仍用《油菜花开的夜晚》作书名，但内容、版本已不是一回事。这也给我第一本书带上某种喜剧色彩。

转瞬之间，由陕西人民出版社出版的第一本书距今快40年了，由陕西人民出版社派生出去的太白文艺出版社还出版过我的散文集《汉中女子》（1998年）、蜀道专著《山河岁月》（1999年）以及丝路系列《从长安到罗马》《从长安到拉萨》《从长安到川滇》（2018年）等。现在的书越出越讲究：大开本、软精装、插图、拔凸……相比之下，第一本《油菜花开的夜晚》就像没见过世面的村姑，瘦小、单薄、青涩，但她的本色、朴素以及陕西人民出版社推出《秦岭文学丛书》，所代表的20世纪80年代那个充满朝气、活力与希望的年代却不容忽视，无法取代。在我的文学生涯中熠熠生辉，铭记永远。

王蓬和他的著作

作者简介：王蓬，国家一级作家二级岗位（二级教授），曾任陕西作协副主席、汉中市文联主席、作协主席。创作50余年，结集50余部。曾获国家图书奖、冰心散文奖、柳青文学奖、全国首届徐霞客游记奖等多项奖励，并有多种著述翻译国外。系国务院享受特殊津贴专家、陕西省有突出贡献专家。