过年的声音：睡梦中父母在厨房叮叮当当做饭的声音

有没有那样一种时刻，只是听到一些声音，你就立刻想到过年？

那些声音是契合在记忆中关于过年的每一帧画面里的，高音低音，错落叠在一起，像是一首音乐。

厨房里不可开交的叮当作响是团聚的开场，年夜饭觥筹交错间的笑语欢声是温馨的副歌，跨年那一刻焰火齐放的震耳欲聋是交响诗最隆重的高潮，回荡心间的温柔乡音是萦萦绕梁的小调。

哪有安静如许的年啊，就是要热热闹闹、喜气洋洋，鼓乐齐奏，才是年。

过年的声音

文 | 誰最中國

图 | 桑叶同学 等的图片

来源 | 誰最中國（ID：shuizuizhongguo1）

过年回家，真正感受到“终于到家了”的那一刻，不是下车的瞬间，而是第二天一早。

半梦半醒间，就听见厨房里传来的声音，灶火燃旺的呼呼声做底，锅碗瓢盆轻轻的碰撞，切菜的铛铛声相合，完美地搭配在一起。间或夹杂低语，是父母刻意压低的语调，带着掩饰不住的笑意。还未分辨出来，门就被敲了两声，妈妈在门口喊着“别赖床啦，起来吃早饭吧！”——如同无数个曾被这样唤醒的，儿时的清晨。

而在异乡，有太多个早晨被恼人的闹钟惊醒，在万籁的清晨爬起来，匆匆忙忙去赶地铁，然后在公司门口的便利店随便买些面包果腹。有多久，没有在如此逸然的清晨，听到厨房里传来这样令人心安的声音。

这声音太熟悉，熟悉得久违，熟悉得真切，它细细铺开，饱含着日常的烟火气，带着专属于家的温度，把人笼罩在里面，在里面，有无限安全。

过年回家，盼的不就是这样的热闹？不大的厨房能把一家子都容纳进来，你在水池边洗菜，水声哗哗，他在案板上剁肉，铿铿作响，还有人开着火负责掌勺，铲子与锅边相撞，叮铃咣当。

大家聊着眼前的活儿，聊着晚上的安排，聊着去年的感慨，聊着未来的期盼，情感在厨房里氤氲着，酝酿到菜里，流动到胃里，暖融进心里。

就是这首厨房里的开场音乐，满满温馨、十足雀跃，朗朗上口，热气腾腾，只要它一奏响，就是归家的证明。

除夕当晚的家里定是鼎沸的。

电视早就打开了，不必非得等到八点整，那天连新闻联播都欢天喜地得好看。全世界的中国人不管身在何处，眼里就只剩这件天大的事，就是除夕，就是春节。

小孩儿在客厅与厨房之间来回跑，偷偷衔一块炸好的虾或是鸡块，平时总是限制着不能多喝的可乐今天也算是天经地义地放开，趁妈妈不备早就灌了一听下肚。

饭桌正一点点被摆满，大人插空指挥着：去拿筷子！去摆碗！去把奶奶扶过来！紧听着客厅里就传来老人一声回应“哎我自己过去——”。

总是恰恰好的，年夜饭和春晚一起开始。节目最初的几个歌舞节目永远是家人一起碰杯的背景音乐，电视里奏乐响起，舞台上火红烂漫，那氛围正好跟家里年夜饭的欢聚相契的自然。

春晚是中国人过除夕的共同回忆，家家年夜饭的美食各有不同，但电视里的欢歌笑语是一样的，窗外璀璨的烟火照亮的也是一整片天空，只有在除夕夜里，我们才有这样一致的笑点，和无限趋同的期盼。

零点的鞭炮声震耳欲聋，似乎能淹没一切，天空忙得忘乎所以，地上闹得沸反盈天。我们再也听不到别的声音，但手机里总会有惦记的人，在零点的那一刻，准时发来一句新年快乐。

除夕之夜，就是一首隆重的交响诗，它有盛大的开场，温馨的桥段，轻快的过门，还有昂扬的结尾。它是由千千万万个小家一同奏响的，属于中国人的音乐。

过年这首音乐，可不是过完除夕之后就戛然而止，那来来往往拜年串门的亲戚好友留下的欢笑，构成了萦萦在耳边绕梁不绝的余音小调。

许久不见的老友围坐在茶几两旁，手里剥着柑橘，说说身体如何，互相倾诉近况。

若要全是家里人，那就更放得开，七大姑八大姨往床上盘腿一坐，嗑着瓜子，剥着花生，话头随便一起，根本停不下来。什么儿女啦，菜价啦，若是谁带着织毛衣的家伙什，还能就一个花型的织法聊起来，碎碎念念，用最熟悉的家乡话，聊着极细索的家事，却是极温柔的日常。

过年最有归乡感的瞬间，就在这了。大家围坐着，自然而然地用着家乡话交谈，言语中都是只有这片土地上生长的人才能听懂的平仄变化，和音调的抑扬。

或许，乡音就像连接我们与家乡之间的密码，它像一串特殊的音符，平缓，悠长，听不到它的时候，它就悠悠然沉在心底，不曾退却；听到它的瞬间，它就震荡起来，思乡就有了回音。

这就是声音的魔力吧，它种在记忆里，蛰伏于潜意识中，只要这些声音响起，我们就能像穿越时空般回到当时的情景。或许时隔经年，脑海中的画面会模糊，味道会无法描述，但声音总能皱起回忆的池水，泛开温柔的涟漪。

而家的声音，一轨一轨铺排起来的，就是过年的声音啊。若要是没有这些声音，年历上的日子就只是一个没有回响的数字。

往年的春节，都是记忆里这样，家家户户，城市街道，一层叠着一层温馨开怀，一声接着一声喜气热闹。而今年，是否能够回家这件事，又眼见着变得困难。这是被全国人期待太久的新年，这一年的痛彻心扉与艰难困苦，急需这样一个春节来治愈。

不知道你今年是否回家？还是尚未确定？若是终于一个人留在原地过年，也要好好对待，记得打个电话。也许不如往年的气氛丰足热烈，但只要能听听家里的声音，就是过年。你说呢？

THE END

▽

原标题：《过年的声音》

阅读原文