《杀人回忆》真凶落网，这个韩国导演功不可没

原创 度公子 一日一度

度公子

01

“男性，单眼皮，细长眼，鼻梁挺拔，下巴微尖，身高在165-170厘米之间，以及B型血。”

为了找出这个人，韩国警方在媒体发布了33年通缉令。

1986年9月15日，一座普通的韩国小镇出现一具女尸，引起警方的重视。

调查期间，嫌疑犯仍在顶风作案，女性受害者的尸体接连出现。

一时间小镇居民人心惶惶。

真凶究竟是谁？

他又在何方？

小镇居民害怕沦为下一个受害者，纷纷搬离这里。有些人走得匆忙，连家当都来不及全部带走。

刑警不舍昼夜追查线索，却始终离真凶一步之遥。

直到影片末尾，退役的刑警依然逼视着镜头，似乎要把藏在人群里的嫌犯看穿。

这是影片《杀人回忆》的经典一幕。

凶手到底在哪？

这件轰动韩国的刑事案件，直到电影《杀人回忆》上映时，凶手仍未落网。

电影《杀人回忆》是2003年的电影票房冠军，收获了540万观影人次。

甚至多数韩国人坚信，凶手一定看过这部电影。

2013年，《杀人回忆》上映十周年见面会时，导演奉俊昊在现场开玩笑：

凶手一定在现场，请工作人员关好后门。

虽然这只是奉俊昊的恶作剧，但足以可见这桩凶杀案的影响之深。

直到2019年，杀人真凶李春才（音译）落网，已经过去了33年。在审讯中，他还表示曾反复观看《杀人回忆》。

一部让杀人如麻的恶魔都心存忌惮的电影，正是韩国名导奉俊昊的大作。

凶犯落网这一年，奉俊昊凭借新电影《寄生虫》捧回奥斯卡最佳导演、最佳影片、最佳原创剧本、最佳国际电影四项大奖。

这位年仅51岁的巨匠，凭什么成为最具国际影响力的韩国导演？

02

奉俊昊小时候看不到什么像样的韩国电影。

中产家庭出身的他，外公是著名小说家朴太元，父亲是平面设计师，也是美术大学教授。

小时候在大邱的住所，旁边就是美军基地，在他的童年回忆中，总是有空军直升机在低空轰隆隆地飞过。

在姐姐眼里，儿时的奉俊昊“安静，不怎么讲话，是个慢性子”。

连他自己都说像是“披着羊皮模范生的变态学生”，如同《杀人回忆》中的嫌疑犯。

他成长在韩国电影审查制度极为严苛的时期。

那个时候能看到的大部分电影都是删减的。

爱上电影的时候，都是熬夜看 AFKN（为驻韩美军播放的电视频道）上放的午夜场美国电影。

奉俊昊曾在采访中说：“我不经常去电影院看电影，很多时候，电视机就是我的电影院。我会查电视节目表，看看每周会播什么电影。”

那时候的奉俊昊喜欢看好莱坞电影，最喜欢《教父》导演弗朗西斯·福特·科波拉和斯皮尔伯格。

每周能看十部电影，初三那年，他就决定要成为电影导演。

由于父母的反对，他没有去读电影相关专业，转而去了韩国历史最悠久的延世大学，主修社会学。

上了大学，他才发现大家有同样的兴趣。

于是他创建了电影俱乐部，一群喜欢电影的朋友聚在一起，探讨关于电影的一切，分享自己找到的录像带诸如此类的事情。

1993年从韩国延世大学获得社会学学位后，进入韩国电影研究院（KAFA）学习。

执导了短片电影《支离破碎》。这部分为四章的社会讽刺影片，成为第十一批从韩国艺术电影学院毕业的学生，奉式幽默至此彰显。

7年时间干过场记，照明，摄像，替过演员，担任过朴起镛《仙人掌旅馆》的联合编剧与导演助理，也参与编剧了闵丙天的惊悚片《幽灵号潜艇》。

奉俊昊一直在塑造那个看似不可能的电影梦。

“电影小子”奉俊昊于2000年终于成为了一名电影导演。

在自己新婚公寓诞生的35毫米电影《绑架门口狗》，电影上映后的成绩不甚理想，仅卖出了10万张票。

但奉俊昊在处女作中首次尝试了惊悚长片，并把最初的风格延续至今。

尽管《绑架门口的狗》票房成绩惨淡，但它带给奉俊昊的信心多于挫败感。

“至少，它把我从票房焦虑中解救出来了。接下来的再差也差不过这一部吧！”

和后面的作品相比，这部处女作更像是他交给自己的一个命题作文：“我只想证明，自己可以用很小的日常生活来拍摄电影，而不是醉心于戏剧手法和编造宏大叙事。”

03

2003年，凭借《杀人回忆》，年仅34岁的奉俊昊跻身名导演行列中，此时的他有了更大的自由创作空间。

只拍自己想看的电影。

2007 年的一夕之间，奉俊昊的名字伴随着汉江里那条来势汹汹、见人就咬的大丑鱼让中国影迷所熟知。

《汉江怪物》在《阿凡达》上映前一度是韩国最卖座的电影。

韩国电影史上预售票成绩第一，海外销售成绩第一，首映日观众人次第一；

韩国电影史上最短时间内突破100万、200万、300万、600万人次的电影打破了韩国的总票房纪录。

“一般的怪兽电影里喜欢先把它们藏起来，观众要等一个半小时。所以这部电影里，我不到30分钟就让怪兽现身了。”

奉俊昊与斯皮尔伯格相提并论，看着只是一场灾难，实则是一个动人的亲情故事。

社会学出身的奉俊昊把这种特征放在电影里，影片中暗含着的反威权元素正中韩国人下怀。

《汉江怪物》的故事原型，是2000年驻韩国首尔的美军中，有一名平民研究员曾不顾韩国下属劝阻，执意命令将甲醛倒入排水系统中，最终流入汉江里头。

事发多年后，美军不断从中阻挠，好不容易才让该美国研究员站上韩国法庭，但他并未因此服刑入狱。

奉俊昊的电影不但有可观的票房成绩。

同时也对当下的韩国社会乃至整个东亚社会的深切关注，让影片有了具有介入社会现实、激发思考的能力。

阴暗的电影色调，把当时被压抑的时代勾勒出来。

“时而幽默，时而暴力；有点变态，有点反叛”

在奉俊昊的电影中，小人物就是英雄人物，这群人在面临命运突变时爆发出人性的另外一面，或许光辉、或许阴暗。

而《汉江怪物》给奉俊昊带来了更多的赞誉，他在全球打开了影响力。

04

从处女长片《绑架门口的狗》到成名作《杀人回忆》，再到今天的《寄生虫》。

24年，导演了9部电影，慢工出细活足以形容他的导演生涯。

这24年，他把时间都放写剧本上，他对故事所能展现的复杂性要求苛刻。

不仅是剧本，从编剧、导演到灯光、美术和后期剪辑，奉俊昊对电影创作的每个环节都有近乎病态的控制欲。

“必须要我来全权把控。”

只要涉及到电影，这个看起来温和的男人就会变得强势，甚至霸道。

处女座的奉俊昊，会把一部片翻来覆去看十多遍，一帧一帧地分析镜头语言。

他会亲自手绘每一个分镜头，逐个过问每一个场景的搭建，用整年的时间打磨一个剧本，为的就是在每一个场景中都安放戏剧冲突。

《杀人回忆》的美术指导柳成熙曾给他起了一个“奉龟毛”的绰号。

奉俊昊对此非常纠结，他说 ：“很多时候我只是想通过镜头中的每个部分，感受电影剧情里的情绪和空气而已，但旁人以为我对一个道具都会横挑鼻子竖挑眼。”

拍《雪国列车》时，奉俊昊这个“保守”的电影导演，坚持用胶片拍摄。

为了真实还原列车的样貌，重金打造了 26 节车厢，长达 500 多米。

为了营造列车运动的效果还安置了可移动轨道，如游乐场里的那种。

奉俊昊喜欢亲身示范，即便是动作戏也是如此。

“我平时一点儿不运动，体重快到 200 斤（如今可能已经超过了），但经常因为拍摄时候心太急就奋不顾身亲自去示范。”

拍摄《雪国列车》时，有一个打斗场面是杰米·贝尔冲向对方，撞在对方手里锋利的斧子上。

杰米·贝尔本身很抗拒演这个镜头，奉俊昊就亲身示范，一下从空中飞过去，撞到了斧子上。

奉俊昊对于电影，要求绝对是控制权。他的电影都有导演剪辑权，没有人能干涉。

他常说自己的本业是编剧，而非导演。

坐在咖啡厅的角落里，伴着一杯又一杯的咖啡写剧本，才是他最自在的时刻。

他还会画出精准到毫厘的分镜头剧本。

“如果去片场不带画有分镜头的故事板，就跟穿着内衣站在大街上一样。”

最终上映的《寄生虫》与分镜头几乎如出一辙，其分镜在电影上映之后出版了一本限量版图册。

这是奉式自信。

05

奉俊昊的优秀，正是给出了创新一个标准答案。

“我觉得我的电影应该都是在讲述‘不得志’的人的故事，这是作品的共同点。”

《寄生虫》里，没有一个十足的坏人，但悲剧就像家常便饭发生。

每个人做的事，站在他们的立场上都合情入理，穷人努力往上爬，为活着而做，这反倒让悲剧显得更加不可逆转，无法推翻。

这部讲韩国穷人和韩国富人的电影，戳破了生存的真相。

比起看到有钱人，奉俊昊更希望能表现一个家庭的故事，讲他们如何共同对抗一个外力，他们最大的对手并不是这个有钱人家。

这样的奉俊昊，在梦想开始之初还说过：“我的电影如果没人看，就回家开影像店。”

然而戛纳之旅启程，奉俊昊又坦言，“一下子就获得大奖，有点太过了，担心将来。”

他所追逐的是心中的电影之神，而不是一两座奖杯带来的荣耀。

这样为了表达而呈现的导演，永远能带给观众惊喜。

06

“弱者”是奉俊昊的故事核心。

看完他的电影后，观众会觉得造化弄人，你我皆如此。

《雪国列车》结尾，奉俊昊让两个小孩走出列车，站在白雪之中，望着白熊，一切恰如世界之初的蛮荒。

看似迎来光明的结尾，其实暗藏杀机。

当你认为《杀人回忆》下一秒就能找到凶手的时候，又会跳出新的线索羁绊，无数次和凶手擦肩而过……

影片中那条小路一直延伸到无望尽头，是故事的结局，更是奉俊昊指向这个世界的冰冷与温热。

一部好电影的影响力可以持续多年，让这个尘封在岁月里的真实案件始终有人关注着。

这是文艺作品带来的正向作用之一。

对此，奉俊昊始终感恩地说：“没有审查，我们这一代电影人是幸运的。”

客观来说，审查带来了局限性，但也不是某些导演一再拍烂片的借口。

会表达的舞者，哪怕带着镣铐也能跳出合格的舞蹈。

原标题：《《杀人回忆》真凶落网，这个韩国导演功不可没》

阅读原文