观察|浙百三十年：不必百花齐放

        【 浙江小百花越剧团三十岁了，每次搞团庆，总会冒出一种声音：“当年的百花齐放去哪儿了？”曾有人称团长兼领衔主演茅威涛为“霸王花”，从“百花齐放”到“一花独放”，在感情上很难令人愉悦地接受，但从客观规律出发，是合理的】

        

        浙百1984年建团，由全省青年汇演中涌现的佼佼者组成，耀眼的明日之星用两只手也数不过来，团名“小百花”正是取“百花齐放”之意。其后30年，浙百一直是全中国学越剧的女孩最梦想去的地方，吸收了一批又一批高材生。如今的浙百，是一个紧密围绕着团长兼领衔主演茅威涛的剧团，曾有人给茅威涛起过一个外号：“霸王花”。从“百花齐放”到“一花独放”，在感情上很难令人愉悦地接受，但从客观规律出发，这其实是必然的，也是合理的。

        小百花建团的出发点是浙江越剧强力的自我建设。越剧发源于浙江，发祥于上海，上世纪80年代之前，几乎所有的一流越剧艺术家都聚集在上海，上海越剧开创了中国越剧的美学风格，而浙江则长期充当着上海越剧的人才输送地。有一天，浙江再也不想陪太子读书了，于是就有了浙江小百花越剧团，除了一批青春靓丽的演员之外，这个团还集中配备了全省最强的主创阵容，用意很明显——要打造一个堪比前辈的“托拉斯剧团”。

        实际上，无论在东方还是西方，无数先驱已经用历史证明了“托拉斯剧团”只能是“空想社会主义”。个中原因十分复杂，反正我们只看见：大凡成功的艺术团体只有一根擎天柱，那根擎天柱一定创造了那个团体赖以木秀于林的独特风格。我们还看见：一个艺术团体的立足必然要依托于某种风格，风格远比百花齐放来得重要。

        浙江小百花建团伊始就打造出花团锦簇的《五女拜寿》，至今，它依然是浙百久演不衰的代表作。然而，客观地说，这出戏之所以和浙百划等号，极大程度上只因为它是浙百的建团之作。在艺术风格上，它就是一出非常典型的传统越剧，放到任何一个越剧团，演出来的风格都是一样的，它决不能代表浙江越剧的企图心。

        果然，建团7年，以杨小青导演为核心的浙百第一代创作团队就如横空出世般创作出《陆游与唐琬》、《西厢记》，开创了风靡一时的“诗化越剧”之风，不仅常演常满，获奖无数，还吸引了一大批被此种风格吸引而来的观众群。更重要的，是众星捧月出剧团独一无二的核心演员茅威涛，那时候，茅威涛还不满30岁。

        1994年，浙百建团10周年之际，茅威涛演出个人专场《蓦然又回首》，虽然节目中无一新作，但专场的整体样式和风格明显有别于以往的浙百作品，传递着“求新求变”、向现代剧场形式感靠拢的强烈信号。1996年，在茅威涛的邀请下，郭小男为浙百导演了第一出大戏《寒情》，就此开始了延续至今的“郭、茅”合作，也开启了始终伴随着争议的“越剧突围”之路。

        从1996年到2006年，郭小男和茅威涛携手贡献了三部作品：《孔乙己》、《藏书之家》、新版《梁山伯与祝英台》（郭小男还在浙百执导了《春琴传》等剧目）。从题材上看，从《孔乙己》到《梁祝》好像是走了一条回头路，宣传的调子也越来越低。当年《孔乙己》上演之初，曾引起一阵舆论哗然，不是因为茅威涛的光头，也不是因为这部戏把鲁迅的几部小说来了个混搭，而是越剧观众万般宠爱的“茅毛”公开宣称“越剧要发展，就必须脱离老观众”。而到《梁祝》公演时，茅威涛的口径转变为“向越剧传统致敬”——当然，她也不会忘记强调新版与传统版的各种区别和突破。实质上，不妨把茅威涛的这种转变理解迂回进攻，10年间，作为浙百的主演、当家人和发言人，她逐渐褪去了青涩，变得比较有技巧了。但同时，她力图突破前人风格的念头却从未动摇过，而且越来越大，越来越明显了。

        茅威涛的这种转变好不好，很难评说。但是，她和郭小男花费十年之功打造了浙江小百花的新风格，连续推出了几部能够代表当代越剧创作高度的作品，继续吸引了一批新观众，是毋庸置疑的进步。这种新风格目前还没有一个概括性的官方说法，出现得比较多的概念是“都市化”。所谓“都市化”，大概可以理解为观念上要与现代观众接通，题材强调人文，文本强调思辨，形式上则矢志不渝地力求能够匹敌主流的艺术样式，求新求美。不管人们是不是如茅威涛期望地那样一致地喜爱她的作品，赞同她的概念，但大家都不得不承认：如今的浙百，风格是鲜明独特的，而且，与已经全面开花的“诗化越剧”相比，目前的浙百风格还真的只有浙百才有能力具备。

        为什么呢？因为，这是郭小男花了十余年时间在一个相对稳定的团队里训练出来的。最近这几年，郭小男和茅威涛似乎在往浙百的第三个艺术阶段掘进。《江南好人》犹如当年的《孔乙己》，高调祭出了“突围给非越剧观众看”，在市场和赛场双双受挫之后，又回撤到离越剧本体稍近的《二泉映月》。不客气地说，以《二泉映月》作为浙百的而立之作，是不够应题的。但不管剧目本身的质量如何，浙百独一无二的舞台风格总是在大幕一开就扑面而来，一直贯彻到谢幕。它体现在舞台上所有的人、物、光乃至气息都是协调一致的，每个舞台元素都严密地遵循导演的意志统一运转，没有一个细小的地方有游离感，高度的整体性和精致感可以被比拟为一架“德国战车”，能够把观众牢牢地笼罩在剧场氛围之中。

        风格这东西很微妙，难于言传却极易感受，一旦喜欢上了，就很难戒除。这就解释了为什么浙百的风格在叠代，观众也在叠代。其实，茅威涛不用急于就“观众叠代”发表观点，风格变了，适应和追随的人自然也会变。作为创作者，只要真诚地做好自己的作品，自然会有人感应到。

        茅威涛也不用急于就新剧目一城一池的得失急于表态，浙江小百花越剧团的存在，对当代越剧乃至中国戏曲来说都是一种幸运，她用30年时间出色地印证了一个道理：稳定的团队、独特的风格对一个艺术团体来说，是多么的重要！