下载客户端

断片| 印度盐工：晒的是世界上最洁白的盐，更是心中的完美

LaNü

2015-05-28 09:22

来源：澎湃新闻

∙ 视界 >

没有水、没有电，只有海市蜃楼里的骆驼慢慢走近，沙漠里时刻不停的水泵，发出有节奏的汲水声，应和着Sanabhai一家人的心跳。

他们是世界最辛苦的劳动者之一，却有着一颗追求极致完美的心，用延续400年的传统方法，创造着世界上最洁白的盐。

在印度西部的古吉拉特邦（Gujarati），每年有超过4万印度人、上千个家庭在9月迁徒到沙漠边缘，用8个月的时间，挖开炙热、龟裂的土地采汲盐水、垒池晒盐。

这些辛苦劳作8个月的盐田会在雨季到来之后被冲走，变成一片汪洋。

作为印度导演Farida Pacha的第一部长片，纪录片《我的名字叫盐》2013年底首映以来，在各大国际纪录片节、电影节上频繁获奖或提名。

Farida花了5年时间研究印度沙漠里的采盐人和他们的家庭，在她看来：“这不是讲述社会问题的纪录片，尽管采盐人的故事令人震撼，吸引我的是关于生存、更本质的问题：是什么驱使他们年复一年、一代又一代返回沙漠，重复这项单调而辛苦的劳动？在这种存在里他们找到了怎样的意义？”

在方圆5000平方公里的沙漠里，Sanabhai一家用卡车载着所有的家当找到了自家的盐田，一边搭建简陋的房子，一边用最简易的工具开始挖坑。从坑里拉出满是泥的水泵，清理干净、接上水管、添好柴油，接下来的几个月，能听到的就是水泵的不停歇的轰鸣声。

Sanabhai的妻子正在准备食物，双手拍打面饼的节奏与远处飘来的水泵声相互应和。

不变的场景、简单的重复动作、极少的对话，缓慢安静的镜头、没有采访、没有配音、没有戏剧化的情节，影片不表现大的格局，只是在单一的空间里，捕捉微小的喜悦和艰辛。

导演Farida拒绝一切的景深，希望用“全部的清晰”完成纯粹的观察，她之所以采用上世纪五六十年代美国纪录片主流的“观察式”创作方式，因为“这个片子我觉得没有更合适的其他形式”。影片摄影师Lutz Konermann尊重定下的“规矩”：“拍摄前就有一个原则：不要动摄像机。这个原则既严格又强大，很难坚持却对片子很有帮助。找到这种风格的另一个条件是，在沙漠里他们的劳作和家庭生活大多时候是重复的，我们有时间去思考用什么样的方式去捕捉画面。”

为了夯实盐田，Sanabhai一家反复地用脚踩紧每一寸盐床，轻快而独具节奏感的动作变成了燃烧的地平线上一场特殊的舞蹈。

在无休止的劳作之外，Sanabhai的父亲只是抽抽烟、修修工具。

在这8个月里，Sanabhai一家要细心地应付各种情况：泵坏了、盐田的水位下降了、意外的大雨或者沙尘暴。而晒盐的每道工序都需要细致和精准，盐床踩踏不好会随时变软，犁耙即使只有一根齿错位也会毁了数月的辛劳。

“我无意让观众去赞美、同情或者以任何方式评判他们的工作和处境，只是留下一个安静的空间去欣赏这个传统工艺中，每一个细节的美”，Farida曾与许多家庭一起居住，但最终选择了Sanabhai一家，“因为这家的父亲是一个完美主义者，他做了很多努力，只是为了把盐做到极致，虽然价格并不会有变化。他在特别用心地做最好的盐，这种人已经越来越少了。他跟我说过好多次，做最好的盐是没有捷径的，必须要一步一步慢慢来。”

艰苦的晒盐，变成一次次精心雕琢的冥想。

Sanabhai的女儿在绷床边玩耍，一旁的收音机放着印度流行音乐。相对于隔绝的沙漠来说，孩子们更向往外面的世界，这对于家庭做盐的传统来说是一种挑战，也是一种趋势。

在即将收获的时节，全家梳洗打扮，穿上节日的服装进城，这是他们唯一离开沙漠的时候，也露出了难得的笑容。晒盐的辛苦，不仅来自每天长时间的劳作，更因为与之对应的低廉的盐价。为了支付挖井和水泵的燃料，采盐季之前，Sanabhai向城里的盐商预支了一大笔钱，但如果盐的质地不够洁白，结晶不够大，他必须降低预先谈好的价格，一年收入便会减少。

只有盐商出现时，Sanabhai所承担的压力才会写在脸上。

雨季将至，Sanabhai一家在夜里将设备重新埋进土里，以免被偷，然后离开了沙漠。明年他们会再回来。

纪录片完成以后，Farida将影片带回沙漠里，用Sanabhai家的床单作幕布为他们做了首映，“他们是印度最先看到这部片子的人，他们没看过电影，看到自己会笑，有时还会说再看一遍。他们和亲戚、邻居都很喜欢这个片子，我们的拍摄让他们有一种自豪感。”

Farida在她的导演手记里写道：“Sanabhai一家让我看到了远古神话里西西弗斯的影子，众神惩罚他永久劳作却没有收获。如果把生命简化到它最基础的等式：‘劳作就是生命，不劳作就不再是活着’，那么这部影片给我们一个更深的哲学思考：劳作的意义是什么？我们为什么做着手中的事情？劳作和生命的关系又是什么？Sanabhai的故事说的不是我们生活的世界，而是我们自身。”