看展览|你所不知道的维多利亚时代

        当如今的旅行者坐在伦敦泰晤士河边长椅上“劈情操”的时候，也许难以想象，一个世纪前的1903年，同样的长椅，铺上些废纸就是无家可归的流浪汉栖身过夜的场所。

        正在东伦敦Geffrye Museum（由17世纪养老院改建的博物馆）举行的大型展览《流浪者之家：维多利亚时期伦敦的避难所》（Homes of the Homeless: Seeking Shelter in Victorian London），以维多利亚时代（19-20世纪）伦敦的流浪者为主题，通过绘画、摄影以及当时留存的小物件等多种呈现形式，展现了我们所不知道的“腐国”。

        这个展览提醒世人：在福尔摩斯、唐顿庄园，伦敦眼、塔桥、白金汉宫外，还有一个不一样的伦敦——这是一个“雾都孤儿”眼中的伦敦，是工业革命后流浪者眼中的伦敦。

        对于历史，任何经历过的物件都弥足珍贵。比如，一些印有救济院名称的玻璃瓶和玩偶，它们的身上带有着那个时代流浪者的印记。

        如果你是老人病弱，或是孩子，通常是没有选择地进入一个机构。你困在其中，可能情况会是非常严峻的。但有些有能力的人会很适应那个系统，在庇护所里面出入自如， 游刃有余。他们也能够学会如何经营自己，设法让自己脱离贫穷。这些来自维多利亚时代的无家可归者有着很不同寻常的经验。

        用现在的眼光看，这张照片令人毛骨悚然：流浪者躺在排列整齐的、成排的且刚够容纳一个人的“棺床”内。但在当时，相比睡在潮湿寒冷的街道，享有一夜干燥而洁净的“床”已经是一种馈赠了。正如1894年一个在汉伯里街（Hanbury Street）“白教堂”接受救助的女性所说：我曾经认为如果自己能住进这里就很幸运了，但现在我还得到了简易的床铺，这一切让人感到安全。

        这张照片显示的是就餐时间，数百名男子坐满一个偌大的空间里。照片传递出一种沉默、冷峻的气氛。但在汉伯里街的一份报告里说，这里总是备有开水，以便给半夜到来的流浪者一杯热茶。

        维多利亚时期的中产阶级期待着穷人温顺地感激他们的慈善事业，但事实上，他们没有从穷人那得到自己所向往的赞美。英国的研究者在复原这些声音，以便观察这一时期的社会改良。在这次展览中，我们能看到当时的住客所留下的涂鸦。

        1865年，一个流浪者在切斯特（Chester）济贫院的墙上留下“这个该死的破地方”（this bloody hole is lousey）的语句。在这里，犯人可以留宿一到两个晚上，但入住前必须洗澡，且他们提供的洗澡水需要3个人轮流使用。如果流浪者有所抱怨，那么会得到各种讽刺。

        在当时，最著名也是最大的避难所之一的罗顿旅店（Rowton House hostels）是由慈善家罗顿（Lord Rowton）修筑的，他希望提供比其他避难所更好的病房和收容场所。但事与愿违。

        1899年，一位名叫默维尔（WA Somerville）的记者暗访此处，他曾这样描述：这里可以读书、写信，这些是这里人唯一的伴侣。但另一位名叫杰克·史密瑟斯的人却形容在这里无法入睡，周遭是鼾声、咳嗽声和各种胡言乱语的噪音，在这里的每晚都经受着噩梦般的精神折磨。

        那么，在21世纪的今天，英国的大中城市依然面临着与一个世纪前相似的问题，且随着城市化的进程，在城市中无家可归的状况日趋严重。Geffrye Museum以自己特殊的历史背景，提醒着世人寻找积极的方式去改善城市流浪汉的现象。

        当然，这些城市化进程中所面临的问题也同样出现在中国的大中城市，当时代的车轮日以继夜不停向前的时候，请停下来，关注一下那些走得比较慢的人。

展览信息：

展览名称：流浪者之家：维多利亚时期伦敦的避难所（Homes of the Homeless: Seeking Shelter in Victorian London）

展览地点：葛弗莱博物馆 Geffrye Museum（136 Kingsland Road, London, E2 8EA）

展览时间：2015年3月24日-7月12日

展览现场